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Les dits-faits-rances 


1. Tout savant sachant épilogues doit effaces sa femme en lo préfaçant. 

2. La différence est une grille, et pas seulement de lecture. 

Exemple : 

3. Soit un talon aiguille et une grille : le premier sc casse dans la seconde. Ce qui fait toute la 
différence. 

4. C’est la différence dans l’cgoùt-lité. 

5. A la différence des talons aiguille on ne peut pas laisser ses pieds bandés sur la descente de 
lit. Ce qui fait la supériorité de la civilisation chinoise. 

6. Ln revanche, entre une gnlle et un pied bande, disparité technologique qui conduit à rechan¬ 
ge (inégal) suivant : 

1 . « Machinez-vous, dit le Maître, ot pas seulement à écrire *. 

8. o Machinez-vous, dit le Développeur aux hommes du Tiers Monde. Prenez mes tracteurs *. 

9. « Et nous ? * disent les Tiers-mundaiscs. « - One le Bât vous blesse. » 

10. « Ma-Chino^t-moi », disait Jian Oing, et ils le firent. 



In : La véritable situation des femmat Innlsnw», 
n° 2. 1977. 

Organisation des femme* démocratique* iraniennes 
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Colette Guillaumin 


Question de différence * 


Remémoration de temps enfuis... (enfuis ?) 

C’était le bon temps alors, une femme se mesurait à ce qu’elle avait 
d’animal. La quantité de sang aux règles (important cela : la valeur d’une 
femme se connaît au litre comme les laitières), le nombre d’enfants au 
mariage, l’âge de la ménopause (plus vous vous rapprochiez de soixante 
ans plus vous aviez de la valeur, l’hectolitre jusqu’à plus de soixante ans 
étant le but tendanciel) 1 . 

Nous n’aurions pas pu alors reprocher aux hommes leur goût de la 
performance bandeuse, car après tout pour ce qui est du penchant à la 
performance, nous faisions bien de même. Et ce n’était pas alors que nous 
aurions pu nous vanter d’avoir une vue originale de la vie ; le concours 
athlétique comme fondement de l’existence était bien réparti entre mâles 
et femelles. Mais c’était il y a longtemps, longtemps, tout cela aujourd’hui 


• Ce texte ne comportera pas de notes bibliographiques. Il faut cependant préciser qu'il 
vient directement de l'analyse des c trois moments de la bataille > de N.-C. Mathieu dans l’éditorial 
de Questions féministes n° 1 (pp. 14-18) et qu’il doit beaucoup à < Pouvoir ‘phallomorphique’ et 
psychologie de ‘la Femme’ » de M. Plaza, dans le même numéro (pp. 91-119). 

1. Je parle de la culture populaire, la seule que je connaisse en ce domaine. Cette culture où 
un taux de commisération admirative accompagne toujours le commentaire des excès, excès de 
quantité, excès de violence, etc. ; qui est fascinée par le chaud lapin, la maîtresse femme, la grande 
gueule, le « bel homme » (100 kg pour 1,90 m), les fameuses raclées, les boulonneurs 0® double 
journée salariée, pas la nôtre...), etc. 


Questions féministes - n° 6 - septembre 1979 
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ce sont de vieilles choses, oubliées. 11 y a beau temps que notre physiologie 
de reproductrice ne nous obsède plus, plus aucune maintenant ne se soucie 
du nombre ou du sexe de sa descendance, ni de sa production mensuelle 
de sang, ni de Page de Parrêt ovulaire, tout cela est fini, n-i-ni. Nous 
avons pris calmement le rythme de croisière de notre femellité et avons 
entrepris de considérer ces choses comme de simples éléments parmi 
d’autres du déroulement matériel de notre existence. 


Introduction 

La notion de différence, dont le succès parmi nous est prodigieux 
- parmi nous et ailleurs - est à la fois hétérogène et ambiguë. L’un à 
cause de l’autre. 

Hétérogène car elle recouvre d’un côté des données anatomo-physio¬ 
logiques et de l’autre des phénomènes socio-mentaux. Ce qui permet le 
double-jeu, conscient ou non, et l’usage de la notion dans un registre ou 
l’autre suivant le moment ou les besoins. Ambiguë en ce qu’elle est à la 
fois typiquement une manifestation de fausse conscience (et désastreuse 
politiquement) et en même temps le masque d’une conscience réelle 
réprimée. 

L’ambiguïté en assure le succès, car elle permet de regrouper des 
visées politique-féministes antagonistes dans une sorte de consensus super¬ 
ficiel. La différence parait gagnante sur tous les tableaux. 

Ce texte voudrait rendre sensible les divers niveaux de la « diffé¬ 
rence ». Niveaux qui sont inséparables car ils sont la conséquence les uns 
des autres, mais qui pourtant sont distincts dans l’analyse. On voudrait 
montrer qu’elle est à la fois une réalité empirique, c’est-à-dire qu’elle se 
manifeste dans le quotidien d’une façon matérielle, bref quelque chose 
qui se passe dans la vie concrète. Qu’elle est une forme logique, c’est-à- 
dire une certaine forme de raisonnement, une façon d’appréhender ce qui 
se passe en nous et autour de nous, bref quelque chose qui se passe dans la 
tête. Qu’elle est une attitude politique en ce qu’elle se présente comme 
une revendication et un projet, bref quelque chose qui a des conséquences 
sur notre vie. 

Enfin, on ne peut parler de « différence » comme si cela advenait 
dans un monde neutre. Puisqu’en effet on parle de « différence des 
femmes » si aisément, c’est bien qu’il s’agit de quelque chose qui arrive 
aux femmes. Et les femmes ne sont pas des vaches laitières (des « fe¬ 
melles ») mais un groupe social déterminé (des « femmes ») dont on sait 
que la caractéristique fondamentale est d’être approprié. Et de l’être en 
tant que groupe (et non pas seulement en tant qu’individus pris dans des 
liens personnels). Que cette appropriation est collective : elle ne se limite 
pas à l’appropriation privée de certaines d’entre nous, par le père lors- 
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qu’elle est mineure, par l’époux (ou le concubin) lorsqu’elle est épouse. 
Mais que chaque homme (et pas uniquement les pères et les époux) a des 
« droits » sur toutes les femmes, et que ces droits ne s’atténuent que 
devant l’appropriation privée par un homme déterminé. Et enfin que toute 
femme n’a pas, pour autant qu’elle a échappé à l’appropriation privée, 
la propriété de soi-mème. 


Agenouillez-vous et vous croirez... 

Mais concrètement, c’est quoi la différence ? Là les choses de¬ 
viennent nettement moins claires. Aujourd’hui, cette revendication de 
différence s’appuie d’une part sur des traits anatomo-physiologiques clas¬ 
siques, clairs et délimités ; dans cette optique : qu’avons-nous de diffé¬ 
rent ? le sexe, le poids, la taille, la physiologie reproductive, la vitesse... 
Elle inclut également une cohorte de sentiments, d’habitudes et de pra¬ 
tiques quotidiennes : l’attention aux autres, la spontanéité, la patience, la 
médiumnité, le don ou le goût pour les confitures, etc... 

Mais cette notion implique en même temps tout en le cachant un cer¬ 
tain nombre de faits qui sont plus complexes et éloignés de la matérialité 
anatomique ou de la subjectivité : l’usage de l’espace, du temps, la longé¬ 
vité, le vêtement, le salaire, les charges, les droits sociaux et juridiques... 
Au total il y aurait autant de différence entre notre monde et celui des 
hommes qu’entre l’espace géométrique euclidien et l’espace courbe, entre 
la mécanique classique et celle des quanta. 

Prenons quelques exemples, réputés superficiels (je souligne à des¬ 
sein), de cette fameuse différence. Pratiques dont on avait pu croire ces 
dernières années, bien à tort, qu’elles étaient en train de disparaître... 

a) Les jupes. destinées à maintenir les femmes en état d’accessibilité 
sexuelle permanente, permettent de rendre les chutes (ou de simples atti¬ 
tudes physiques atypiques) plus pénibles pour l’amour-propre, et la dépen¬ 
dance mieux installée par la crainte qu’elles ne manquent pas d’entretenir 
insidieusement (on n’y pense pas clairement) sur le maintien de l’équilibre 
et les risques de la liberté motrice. L’attention à garder sur son propre 
corps est garantie, car il n’est nullement protégé mais au contraire offert 
par cette astucieuse pièce de vêtement, sorte de volant autour du sexe, 
fixé à la taille comme un abat-jour. 

b) Les talons hauts... On s’apitoie sur les pieds des chinoises d’autrefois, 
et on porte des talons aiguilles, ou très haut, ou des compensés cousins du 
patin à glace (il n’y a pas si longtemps des cothurnes de plusieurs centi¬ 
mètres d’élévation). Ces chaussures différentes empêchent de courir, tor¬ 
dent les chevilles, rendent extrêmement absorbants les déplacements avec 
bagages ou enfants, ou les deux, affectionnent les diverses sortes de grilles 
et les rebords de fer des escaliers publics. La limitation de l’indépendance 
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corporelle est largement assurée par cette prothèse. Je reconnais pourtant 
une supériorité aux pieds bandés : on ne peut pas enlever ses pieds alors 
qu'on peut enlever ses chaussures. 

c) Les diverses prothèses du type serre-vis : ceintures, guépières, porte- 
jarretelles, gaines, il n’y a plus de corsets (ce n’est pas vieux : j’en ai vu 
de mes yeux), limitent leur effet à empêcher la respiration ou à la dimi¬ 
nuer. Elles rendent l’étirement difficile et perturbateur. Bref elles ne per¬ 
mettent pas d’oublier son corps. Le voile, de si claire signification, est un 
cas extrême ! Différence de degré, non de nature, entre tous ces instru¬ 
ments dont la fonction commune est de rappeler aux femmes qu’elles ne 
sont pas des hommes et qu’il ne faut pas confondre, et surtout qu’il ne 
faut l’oublier à aucun moment. (Quand on dit des « hommes » ici, il faut 
entendre des êtres humains, bien entendu, et non des mâles). En somme il 
s’agit de pense-bètes, de soutiens concrets de la « différence », qui liment 
efficacement toute tendance à se penser libre... Libre comme « homme 
libre », ou bien encore comme « qui décide soi-même » (et pas les autres), 
etc. 

à)Les charges diverses (enfants, cabas...) marquent également bien la 
différence. Ces charges accompagnent une bonne partie des déplacements 
des femmes à l’extérieur, y compris sur le trajet du travail. Car quand on 
est femme il faut que tout geste soit utile, que rien ne se perde de notre 
précieuse personne. La nécessité ne suffisant jamais à justifier à elle seule 
ce que fait une femme, il faut qu’elle ajoute l’utile à la nécessité, le néces¬ 
saire au nécessaire : faire les courses en rentrant du travail, amener le petit 
en partant au travail, tricoter en gardant les enfants au square, éplucher les 
légumes en discutant en commun les occupations ou problèmes de la fa¬ 
mille, faire cuire le repas en prenant son petit déjeuner, etc. Bref, jamais 
une seule chose à la fois, et dans le mesure du possible jamais les bras 
ballants, jamais le corps libre, jamais les mains inoccupées. 

11 s’agit évidemment ici de comparaison avec les activités, vêtements 
et prothèses masculins. (Les peuples où hommes et femmes auraient les 
mêmes vêtements et empêchements divers ne nous apprendraient évidem¬ 
ment rien sur la différence. Car si gênante ou mutilante que soit une cou¬ 
tume, si elle est pratiquée par tous elle n’exprime pas une relation, une 
« différence » !). Je vois se profiler ces longues cohortes d’hommes, sans 
jupes, sans talons hauts, aux bras libres, qui ne tricotent ni dans les squares 
ni dans le métro, y baillent (loin de leur jeter la pierre, j’aimerais bien au 
contraire que nous fassions la même chose), et rentrent, non pas décontrac¬ 
tés (tout le monde est fatigué, eux aussi) 2 , mais du moins pas sur les 
dents, et en tout cas en talons plats. 


2. Allusion à peine voilée à une savoureuse affiche du P.C.F. (qui dispanit d’ailleurs très 
vite, sans doute lorsque l’énormité de la gaffe apparut à quelques têtes) : Nous pouvons tous être 
heureux, les femmes aussi. N’ayant pas pris de notes à l’époque je ne suis pas absolument sûre de la 
première partie de la proposition, mais tout à fait des « femmes aussi »... 
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Voilà un ensemble de signes, considérés comme mineurs par beau¬ 
coup et qui pourtant ne le sont pas. Ils expriment la dépendance des 
femmes, certes, et on tombera toutes d’accord là-dessus. Mais ils ne se 
contentent pas de l’exprimer. Ils sont également et ils sont d’abord des 
moyens techniques de maintenir la domination toujours présente au corps, 
donc à l’esprit, de celles qui sont dominées. De ne pas leur permettre d’ou¬ 
blier ce qu’elles sont. Plus, de leur fournir à chaque instant un exercice 
pratique de maintien de l’état de dépendance. Pascal n’a pas été un inven¬ 
teur en disant : « Il ne faut pas se méconnaître, nous sommes automates 
autant qu’esprit (...) La coutume (...) incline l’automate, qui entraîne l’es¬ 
prit sans qu’il y pense » (fragment 470 des Pensées ). Porter une jupe 
souple, courte ou fendue, des talons très hauts et pointus, un sac à provi¬ 
sions, sont parmi d’autres d’infaillibles moyens de nous faire réapprendre 
notre différence, ce que nous sommes et ce que nous devons être. Cela ne 
se fait pas par la conscience, mais comme l’avait vu Pascal, par la motri¬ 
cité : l’identité en train de naître. Et ainsi l’identité dépendante se reforme 
à chaque instant. 

Ce rappel dans notre habillement, notre gestuelle, crée une habitude 
motrice assez singulière à laquelle on n’a peut-être pas accordé toute l’at¬ 
tention qu’elle mérite. 

e) Le sourire, toujours accroché à nos lèvres, trait d’automate que nous 
émettons avec la moindre parole... et même sans la moindre. Pas toujours 
et pas toutes, bien sûr (comme les talons et les jupes), mais nous seules, 
pratiquement nous seules. Or le sourire, traditionnel accompagnement de 
la soumission, obligatoire par quasi contrat dans les professions d’hôtesse 
ou de vendeuse, est demandé également aux enfants de sexe féminin et 
aux domestiques du même. Requis des épouses en représentation, et d’une 
façon générale des subalternes de sexe féminin (ce qui est une tautologie), 
il est devenu un réflexe. Acte réflexe qui rappelle à chaque instant : à 
nous-même, que nous devons nous incliner et acquiescer quelles que soient 
les circonstances ; aux hommes, que nous sommes disponibles et « heu¬ 
reuses » de manifester cette disponibilité. 

Et avec le sourire, fait son entrée cette zone d’évanescence, ce halo 
où la tendresse, la spontanéité, le chaud, la grâce, le secours, etc. dessinent 
une image mêlée de geisha et de vierge Marie censée être la quintessence 
des vertus de la femme (La Femme). Ce ne sont plus aujourd’hui les vertus 
de Rachel, la femme-forte dont les solides qualités garantissaient l’aisance 
et le luxe de son maître, qui nous sont demandées ; elles sont autres, mais 
toujours « différentes ». Dans cette zone, celle du sourire, de la confection 
des filtres, voire de choses moins amènes comme l’hystérie ou le don poé¬ 
tique, surgit la revendication actuelle de la « différence », du droit à la 
différence, de la culture minoritaire et de sa respectabilité. Langue de 
femme, secrets poétiques ou médicaux, passions ravageuses, manières de 
tables ou manières de lit, <r culture féminine »... 
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Dis ! Moi, je veux ... Dis ! Moi, je veux... 

On se trouve dans la situation étrange de posséder quelque chose (la 
différence) et de réclamer à corps et à cris la possession de cette même 
chose. Ce qui pourrait faire supposer soit que nous n’avons pas ce que 
nous avons, soit qu’on veut nous en priver. Or le coup d’œil le plus froid et 
le moins prévenu jeté sur la vie quotidienne apprend au contraire qu’on 
nous accorde, qu’on nous donne, que dis-je, qu’on nous jette ! qu’on nous 
impose ! la « différence ». Dans tous les domaines et avec tous les 
moyens. Alors ? Que se passe-t-il ? Comment se fait-il que certains groupes 
opprimés (et pas seulement les femmes) ont à certains moments (et pas 
seulement aujourd’hui) revendiqué la « différence » ? Du moins quelque 
chose qu’on peut aujourd’hui désigner ainsi. 

L’expression « droit à la différence » a fait son apparition au cours 
des années soixante, dans les organisations internationales et les mouve¬ 
ments anti-racistes d’abord, puis dans les media. Je me souviens de ma stu¬ 
péfaction alors. 11 s’agissait si visiblement, dans le contexte politique, 
d’une fuite des dominés (fuite acceptée avec une extrême faveur - on le 
comprend — par les dominants) : d’une réticence ou plus exactement d’un 
refus d’analyser les insuffisances des luttes d’intégration à forme juri¬ 
dique 3 . 

L’indépendance juridique des nations qui avaient été colonisées, la 
conquête des droits civiques par les afro-américains paraissent alors 
acquises. Et les droits formels commençaient à révéler leur incapacité à 
produire l’égalité réelle : la distance se révélait si grande entre les espoirs 
qui avaient soutenu les combats et les conséquences pratiques. L’indépen¬ 
dance nationale-juridique n’est pas encore l’indépendance, les droits civils 
ne sont pas encore les droits réels, l’égalité constitutionnelle n’est pas en¬ 
core l’égalité. Par exemple nous avons légalement droit au même salaire 
que les hommes, mais nous n'avons pas le même salaire... 

Cette réaction de fuite nous l’avons connue au cours de la décennie 
soixante-dix. Bref, l’anxiété et le sentiment d’avoir été eues a provoqué 
un recul de l’analyse politique ; de l’analyse de la relation entre les domi¬ 
nants et les dominés et de la nature de cette relation. Si bien qu’une douce 
chanson s’est élevée de nos rangs et que certaines ont commencé à su¬ 
surrer le mot « différence ». Ce gracieux susurrement a fait un vrai tabac, 
on aurait cru qu’il avait été lancé avec des porte-voix. Tout à coup nous 
nous sommes retrouvées entourées de bienveillance sinon d’attention, et 
ce fut un concours entre qui, des dominées ou des dominants, le crierait 
le plus fort. 

3. Ces étapes d’intégration formelle étaient nécessaires à plusieurs points de vue : a) comme 
prise de conscience du caractère politique de la situation des dominés, b) comme démonstration 
d'existence auprès des dominants, enfin c) pour les intérêts pratiques réels présentés par l’appli¬ 
cation de ce qui avait été obtenu et les possibilités de luttes ultérieures que ces étapes impliquent. 
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Le grand déferlement de l’idée de « cultures » minoritaires postule 
que le reggae ou les confitures, le soûl 4 ou la tendresse maternelle sont 
en eux-mêmes et à eux seuls les justifications de notre existence. Et bien 
plus encore, qu’ils sont des vertus, vertus éternelles isolées de ce qui les a 
produites. Nous persistons à les considérer isolément de ce qui les a fait 
naître et de ce qui les soutient matériellement dans leur existence quoti¬ 
dienne. Car pas de tendresse maternelle sans élevage des enfants, sans leur 
prise en charge matérielle, pas de confiture sans rapports domestiques, pas 
de reggae ou de soûl sans chômage... 

Il est frappant que la « revendication culturelle » — que ce soit le 
blackisme ou la mystique des sorcières, ou tant d’autres résurgences litté¬ 
raires - associe la tolérance des dominants à l’impuissance des dominés. 
Le calypso ou la créativité ne rencontrent que l’intérêt le plus souvent 
amusé, plus ou moins condescendant (et peu répressif dans l’ensemble) 
des groupes dominants. Dansons au clair de clune, invoquons les dieux, 
glorifions les ancêtres, admirons notre beauté, gardons jalousement le 
secret de nos filtres... Qu’y a-t-il de consonnant parfois aux intérêts des 
dominants pour que ceux-ci ne s’énervent nullement de certains cris ? Ce¬ 
lui qui garde en mains les moyens matériels de contrôler la situation per¬ 
met assez aisément (bien qu’avec des à-coups parfois brutaux) ces mes¬ 
sianismes plus ou moins illuminés mais qui en tous cas n’ont pas la pers¬ 
pective d’acquérir des moyens concrets d’indépendance. 

Qu’advient-il de dangereux à leurs yeux pour que les paternalistes 
permissions et les sourires intéressés (ou amusés) se muent en menace, puis 
en exercice de la force ? La recherche et l’acquisition des moyens 
pratiques et concrets de l’indépendance ne ferait-elle pas la ligne de par¬ 
tage ? La dureté des conflits dans ce domaine, que ces conflits soient 
collectifs ou qu’ils soient individualisés (dans le divorce par exemple) 
montrent bien que ce que redoutent avant tout les dominants c’est l’auto¬ 
nomie concrète des dominées et même sa seule possible éventualité. 


Un monde en ordre 

Dans le mot différence se sont engouffrés en raz de marée tous nos 
traits « spécifiques », pêle-mêle. Ainsi la différence rejoignait les idéologies 
folkloristes classiques qui, du noirisme à la féminité, ont toujours préten¬ 
du que les dominés ont - eux - quelque chose de particulier et que tout, 
en eux, est particulier. (Les autres, les dominants, se contentant sans 
doute d’être généraux). 


4. Le reggae et le soûl : deux formes de musique afro-américaine, l'une de la Jamaïque, 
l'autre des Etats-Unis. Plus loin on trouvera les termes « blackisme » et « noirisme * qui désignent 
une attitude politique et culturelle assez comparable à ce qu’a été la « négritude » dans les pays de 
colonisation française ; l'un des termes s'applique à 1a Caraïbe anglophone, l'autre à Haïti. 
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On peut avoir une appréciation psychologique de la revendication de 
différence, y discerner le désir de la spécificité, de la particularité. Ce qui 
n’est pas faux, car nous disons ainsi : nous ne sommes pas « comme », 
nous sommes « nous ». Et quoi de plus vrai, quoi de plus trompeur. Cette 
espèce de course haletante derrière une fuyante identité, ce désir éperdu 
de réunion à nous-mêmes, c’est cela sans doute que nous appelons la « dif¬ 
férence » et que nous revendiquons. 

Nous avons le plus grand mal, psychologiquement, à nous réunir en 
un seul nous-même. Comment n’être pas concassées par les usages multi¬ 
ples que sont faits de nous. Ces usages ne parviennent pas à se raccorder 
organiquement en nous, et pour cause ! On a beaucoup parlé, à propos des 
chaînes de travail dans l’industrie, de « travail en miettes ». On n’a jamais 
daigné semble-t-il consacrer, dans cette perspective, une analyse à ce qui, 
de plus, n’était même pas considéré comme un travail il n’y a pas si long¬ 
temps : le travail dans la relation domestique fie ne dis pas le travail 
« ménager »). Le travail d’usine, aussi émietté soit-il, présente la caractéris¬ 
tique d’être exercé dans un lieu unique et de se concrétiser dans un sa¬ 
laire ; mais plus : il est fait dans le cadre d’une cession de force de travail, 
c’est-à-dire par des individus qui, eux-mêmes, vendent quelque chose 
d’eux-mêmes mais non leur propre corps. Ce qui n’est pas le cas du travail 
domestique où tout de l’individualité est aliéné (cédé). Dans ce cas il n’y a 
pas de lieu où s’énonce socialement le JE ; le JE signifiant l’unité propre 
et la décision... (le corps est ce lieu pour les hommes). Pour une femme, le 
seul facteur d’unification de sa pratique est la personne du propriétaire des 
choses et des gens auxquels s’applique son activité. Appartement, nour¬ 
riture, champs, animaux, enfants, entreprise, magasin, etc. appartiennent 
à celui qui la possède, elle, également. C’est dire que le seul facteur d’uni¬ 
té est celui même qui transforme la femme (femelle, compagne, épouse, 
mère - « femme » veut dire tout cela et ne veut dire que cela) en objet. 
Ce qui pour la classe des hommes est divisible en « privé » ou « public » à 
partir de leur possession d’eux-mêmes, ne l’est pas pour nous : d’une cer¬ 
taine façon tout nous est extérieur, y compris nous-même. Pour nous rien 
n’est séparé, c’est nous qui sommes dispersées et éclatées ; il n’y a pas en 
nous d’unité qui puisse déterminer un privé ou un public, un intérieur ou 
un extérieur. 

La mystique de 1’ « Amour » (qui tend aujourd’hui à se transformer 
en mystique sexuelle : désirer, jouir, s’éclater...) est une tentative de sortie 
vers une unité minimale : la sensation ou le sentiment ; c’est un essai de 
devenir sujet (JE) par l’expérience de son propre corps. Mais nous ne réus¬ 
sissons pas pour autant, car nous n’avons pas socialement la propriété de 
notre corps, donc pas de lieu où réunir et resaisir nos différentes activités 
pratiques. D’où l’extrême fragmentation de nos actes qui ont une réalité 
non tant par rapport à nous qui les faisons, que par rapport à une relation 
au sein de laquelle nous les accomplissons. Celle-ci nous impose un cumul 
indéfini d’actes appliqués à des objets et à des buts dont nous ne sommes 
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pas le commun dénominateur, même si nous y tendons mentalement. Car 
la récupération de l’homogénéité individuelle n’est possible que dans un 
lieu de subjectivité, ce dont nous prive le sexage. Nous sommes « uti¬ 
lisées ». 

En réalité nous visons l’originalité, non la différence. La soif d’être 
reconnus, uniques, et sans doute plus profondément, irremplaçables, sem¬ 
ble un sentiment commun puissant, tragique. Mais ce sentiment nous, 
femmes, l’éprouvons avec plus d’intensité que beaucoup dans la mesure 
même où l’existence est systématiquement et institutionnellement refu¬ 
sée et niée aux membres de notre classe, refusée et niée aux individus 
femmes. J’ai toujours été frappée de voir chez les gens de classes domi¬ 
nées, femmes et hommes, le désir éperdu d’être reconnu comme unique se 
faire jour sous la forme de « l’étrange maladie ». Que le docteur voie en 
vous un beau cas ou une forme rare ou exceptionnelle de la maladie 
semble être un puissant réconfort dans une vie qui n’en regorge pas, le 
signe d’une originalité qui augmente l’existence et fait jour en vous à l’in¬ 
dividu unique. Dans notre « différence » il y a un peu de cela et c’est un 
des effets de la domination. 

Car la recherche de l’originalité personnelle est particulièrement sen¬ 
sible chez les opprimés, elle prend des formes quasi désespérées, para¬ 
doxales, au contraire de l’originalité dominante considérée comme allant 
de soi pour chaque individu, comme un cadeau de la vie par naissance. 
Chez les opprimés le désir d’être reconnu est une soif rarement assouvie, 
ils la vivent donc bien plus douloureusement que les individus des classes 
dominantes. Dans notre cri à la différence il y a la rage passionnée de si¬ 
gnifier aux dominants que nous ne sommes pas eux, mais que nous 
sommes bien nous. L’impact psychologique de cette « revendication » est 
alors considérable. 

Mais l’idée de caractères « propres » à un groupe appuie une croyance 
toute mythique en Y indépendance des groupes en présence, en leur exis¬ 
tence en soi. Existence qui ne devrait rien aux autres groupes, à l’autre 
groupe. Comme si les groupes des hommes et des femmes pouvaient exis¬ 
ter en soi et présenter une permanence qui leur permette de se définir en 
dehors de leur relation. C’est là une façon imaginaire d’affirmer l’indé¬ 
pendance du groupe dominé, de garantir son existence dans l’éternité : en 
tant que nous-mêmes nous ne seront jamais en danger puisque nous exis¬ 
tons absolument, rien ne nous menace vraiment. Proposition bien utile au 
groupe dominant, car en affirmant que nous existons en nous-mêmes éter¬ 
nellement, dans notre essence, les questions fondamentales sont évitées. 
Elle nous empêche de voir comment nous sommes fabriquées concrète¬ 
ment, combien nous sommes transitoires, et enracinées dans les faits maté¬ 
riels et les rapports de force réels. (Non imaginaires, non symboliques, non 
étemels. Et pas gratifiants). D’où l’inévitable complicité des hommes, iné¬ 
vitable car elle les conforte dans ce qui est leur pratique : faire de nous 
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des êtres à part désignés de toute éternité pour être des outils. 

En somme, quelque part derrière tout cela traîne une conception des 
sexes en termes d’ÊTRE. La « féminité » est une sorte d’être-tout-seul, 
une sorte d’en-l’air, qui advient hors des rapports sociaux. Et même hors 
de présumés rapports « naturels » : car si l’espèce humaine est, anatomo- 
physiologiquement, une espèce sexuée, cela implique précisément qu’il ne 
peut y avoir de femmes en soi, pas davantage que d’hommes en soi (mais 
cette dernière erreur, curieusement, ne passionne personne : de « fait mas¬ 
culin » pas plus que de beurre en broche s ). La sexuation de l’espèce hu¬ 
maine, le fait qu’il s’agisse d’une espèce où la reproduction est sexuelle, 
implique par définition que l’espèce est une et qu’il n’existe pas deux 
sortes d’êtres humains. 

Mais laissons là le « naturel » qui est une catégorie idéologique- 
sociale, et restons au fait que les sociétés humaines se considèrent divisées 
en hommes et en femmes. En quoi elles n’ont pas tort sans avoir cepen¬ 
dant raison sur le mode d’existence des groupes. Car il existe de fait deux 
groupements au sein de la société où nous sommes, deux classes qui nais¬ 
sent d’une relation sociale et dont l’existence sociale est masquée par la 
division anatomo-sexuelle. 

On fait ainsi l’économie de l’analyse, et à moyen terme on fait aussi 
l’économie de la lutte. On s’en tirera, croyons-nous, avec un certificat de 
reconnaissance de notre originalité, en bonne et due forme, de notre pa¬ 
tron. Il s’obtiendra dans l’aménité et la gentillesse réciproque et donnera 
lieu au moment de l’échange à quelques rires discrets et une connivence 
de bon ton. Rires et connivence aimable qui accompagnent — je l’ai tou¬ 
jours remarqué avec une grande surprise - les échanges théoriques entre 
hommes et femmes sur des sujets aussi distingués, amènes et distrayants 
que les femmes battues, les abandons et infanticides des filles, la sur- 
mortalité féminine, la double journée de travail, etc. Je note en passant 
que je n’ai jamais (je dis bien jamais) entendu même une esquisse de ces 
rires - dans des assemblées mixtes où on traitait de la mortalité des 
hommes par la guerre, des accidents du travail sur les chantiers ou dans 
l’industrie lourde, des infarctus des cadres, etc. 

Voilà le fond de nos hypocrites raisons... Nous n’aurons pas à abor¬ 
der les vrais problèmes... On s’en tirera avec des considérations symboli¬ 
ques. Le symbolique étant le garant d’un monde en ordre, où chacune 
connaît sa place. Nous nous offrons ainsi les moyens d’éviter l’affronte¬ 
ment. Affrontement qui nous fait peur, bien plus encore dans notre tête 
que dans notre corps. Nous avons l’espoir insensé que les hommes décide¬ 
ront qu’ils vont cesser de nous dominer et de nous utiliser, qu’ils pren¬ 
dront eux-mêmes cette altruiste décision, qu’ils nous « reconnaîtront », 


5. Nouvelle allusion à peine voilée, ici à un livre récent dissertant d’un supposé fait féminin. 
On a quitté la « conditions féminine » mais ce n’était pas pour aller bien loin. 



13 


qu’ils nous donneront la permission de nous émanciper, la liberté et par 
dessus le marché l’amour. Et cela, croyons-nous, parce que si nous ne 
sommes pas « comme eux » mais « différentes » ils n’auront rien à crain¬ 
dre, mais rien, de ce que nous allons faire ou pouvons faire. En pensant 
différence, nous, nous pensons : « nous ne vous ferons pas de mal, alors 
épargnez-nous ». En pensant différence, eux, ils pensent : « elles resteront 
à leur place ». 

La revendication de la « différence » est l’expression du fait qu’on 
est sans défense, et plus, qu’on ne souhaite pas se défendre ni en acquérir 
les moyens mais qu’on demande l’estime et l’amour. En fait, cela revient 
à la revendication de la faiblesse. Mais la revendication de la dépendance 
et de la faiblesse peuvent-elles éliminer la dépendance et la faiblesse ? 


Fausse conscience ? 

Mais on peut voir aussi dans cette revendication une protestation po¬ 
litique, ou du moins proto-politique. Car si elle est une erreur d’apprécia¬ 
tion tactique en ce qu’elle sert les intérêts dominants plus qu’elle ne sert à 
discerner les nôtres, si elle est une manifestation de fausse conscience, 
elle est aussi autre chose dans son ambiguïté. Il y a une grande probabilité 
qu’un « malentendu » explique le succès de la « différence ». Car, vérita¬ 
ble aubaine pour les dominants d’un côté, elle est en même temps un com¬ 
promis pour une grande partie d’entre nous. Un compromis entre l’émer¬ 
gence de la conscience politique de ce que nous sommes réellement en 
tant que classe, et la répression de cette émergence. Conscience politique 
réprimée en même temps qu’exprimée par la notion de différence. Celle- 
ci est donc — aussi — l’esquisse d’une conscience vraie. La nôtre, celle de¬ 
vant laquelle on hésite car ses développements nous font peur : elle peut 
nous faire découvrir notre existence de classe. Car nous sommes diffé¬ 
rentes en effet. Mais nous ne sommes pas tant différentes DES hommes 
comme le prétend la fausse conscience, que nous ne sommes différentes 
DE CE QUE les hommes prétendent que nous sommes. 

Cette co-occurrence de deux sens (nous sommes différentes de vous 
ET nous sommes différentes de ce que vous dites que nous somme^ sûre¬ 
ment pas hasardeuse, fait le succès parmi nous d’une idée politiquement 
désastreuse. 

L’émergence d’une conscience qui nous fait connaître à nous-mêmes 
comme différentes de ce que nous sommes censées être surgit de ce que 
nous ne pouvons pas ne pas savoir quelque part, même caché au plus pro¬ 
fond, qu’il est fait de nous un usage d’où viennent la violence qui nous 
entoure, le mépris qui nous cerne. Je dis violence et je dis mépris, ce mé¬ 
pris dont nous ne pouvons au fond supporter ce qu’il nous signifie que 
nous sommes... Non ! nous sommes autres, nous sommes différentes, 
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nous ne sommes pas cela ! Je ne parle même pas de la haine, si intense, car 
si la haine est destructrice physiquement, le mépris est destructeur menta¬ 
lement : il nous prive de l’estime de nous-mêmes (ce que nous savons) mais 
il nous prive de nos forces intellectuelles et politiques en tentant de nous 
contraindre à accepter et intérioriser l’état d’objet approprié. 

Alors on censure, on dissimule, on dit autre chose, on dit qu’on aime 
les enfants, la paix, on dit... qu’on n’a rien à foutre du pouvoir - sans pré¬ 
ciser ce qu’on entend par « pouvoir », comme si c’était un objet qu’on 
pouvait prendre ou laisser, comme si c’était une chose en soi... Comme si 
ce n 'était pas une relation. En fait il n’est pas évident qu’on accepte si bien 
que ça de n’étre pas payée, de faire le boulot, d’être frappée ou éventuelle¬ 
ment contrainte sexuellement, etc. De se trouver sans moyen de risposte 
réelle. 

Non, nous restons dans le vague sans définir ni « pouvoir », ni « dif¬ 
férence ». Que vise cette revendication, informulée quant à son objectif et 
ses modalités ? D’une part la mystique féminine ou de la néo-féminité ; de 
l’autre le refus du « pouvoir » (au fait, qui nous l’a jamais proposé ?), 
l’horreur de la violence et du mépris. 


La dif-férence 

Alors parlons-en du droit à la différence, du fait qu’on estime que ce 
serait nous faire tort que de ne pas nous reconnaître cette différence que 
nous sentons si fort et qui nous paraît être notre territoire propre, notre 
liberté face aux empiètements permanents. 

Petite remarque de départ pour faire étymologique mais pas inutile 
(ceux qui disent que les mots ne veulent rien dire sont soit hypocrites, soit 
désespérés), car aucun mot n’est jamais choisi au hasard, nous savons très 
bien ce que les mots veulent dire, ce que nous apprennent conjointement 
la psychanalyse et la féroce rigueur des relations verbales : différence vient 
d’un verbe latin (fero) qui veut dire « porter », « orienter ». Dif-férence 
ajoute l’idée de dispersion (di) à celle d’orientation ; on dit « différer 
de ». L’important est ce petit de. On peut certes parler de différence entre 
une chose et une autre, chaque terme étant dans ce cas repère de l’autre. 
C’est un emploi rare. Le noyau du sens est l’éloignement d’un centre, 
l’éloignement d’une référence (toujours féro). Dans la pratique on prétend 
peut-être vouloir dire : « X et Z sont différents l’un de l’autre », mais 
en réalité on prononce : « X est différent de Z ». On met Z en position de 
référent. Si la langue offre la possibilité d’une énonciation égalitaire (en¬ 
tre), c’est cependant la hiérarchie (de) qui est la règle. 

En somme la différence se pense a) dans un rapport, b) mais dans un 
rapport d’un type particulier où il y a un point fixe, un centre qui or¬ 
donne autour de lui et auquel les choses se mesurent, en un mot un 
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REFERENT. Qui est bien la réalité cachée de la différence. 

La signification idéologique de la différence, c’est la distance au Ré¬ 
férent. Parler de « différence », c’est énoncer une règle, une loi, une Nor¬ 
me. Bref, un absolu qui serait la mesure, l’origine, le point stable du 
rapport - auquel le « reste » se déterminerait. C’est supposer quelque 
part une entité immobile. Et cela revient à considérer qu’il n’y a pas d’ac¬ 
tion réciproque. C’est tout simplement le constat des effets d’un rapport 
de force. 11 y a un grand réalisme caché dans le mot « différence » : la 
connaissance qu’il existe une source d’évaluation, un point de repère, une 
origine de la définition. Et s’il y a une origine de la définition, c’est pré¬ 
cisément que celle-ci n’est pas « libre ». La définition se présente pour ce 
qu’elle est : un fait de dépendance et un fait de domination. D’où logique¬ 
ment l’idée d’un « droit » à la différence. 


Le droit à, le droit de... 

Un droit, qu’il soit de fait ou qu’il soit juridique, c’est quelque chose 
en effet qui se définit par rapport à. Par rapport à une règle, une norme, 
une tradition. Et donc, par définition, un droit se réfère à une instance 
de pouvoir. Avoir le droit, c’est être dans une position décentrée de l’ins¬ 
tance de décision. Un droit s'obtient, donc se situe dans une perspective 
de dépendance, d’octroi. Non de négociation ou d’échange. 

Un membre du groupe dominant ne réclamerait évidemment pas le 
« droit à la différence », d’abord parce que ses pratiques et son idéal 
d’existence sont effectivement la norme de la société - ce que fait le 
dominant va de soi ; ensuite parce qu’il se considère en tant qu’individu au 
sein de son groupe comme exquisément spécifique et distingué, et qu’il 
exerce cette distinction de plein droit sans en avoir demandé, ni avoir ja¬ 
mais à demander, l’autorisation à qui que ce soit, l’individualité étant un 
effet pratique de la position de dominant. Au contraire, le « droit » à la 
différence est un recours à l’autorisation. Donnez-nous s’il vous plaît le 
droit d’être autrement que vous. Ou bien, plus clairement : vous êtes le 
centre du monde. La proposition revient à dire : « Vous êtes la Loi. » Ceci 
nous entraîne dans la problématique des ordres établis, c’est-à-dire des dé¬ 
sordres garantis par la force. 

Car le « droit à la différence » advient dans une relation pas indiffé¬ 
renciée du tout et pas le moins du monde neutre. En effet, dans quelle 
occurrence parle-t-on de « droit à la différence » ? On le remarquait plus 
haut : dans les relations entre monde « développé » et monde exploité, 
dans la relation qu’on peut appeler « de race » et dans celle qu’on peut 
appeler « de sexe ». Il s’agit de groupes humains déterminés qui ont entre 
eux des relations précises, justement de domination et de dépendance. Des 
groupes qui naissent d’une relation telle que l’existence de l’un tire sa 
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substance de l’autre et que l’existence de l’autre est à la merci de la force 
de l’un. Parler de « droit à » c’est donc de quelque façon ou quelque part 
admettre le statu quo dans les rapports de force que nous subissons. Ad¬ 
mettre ces rapports eux-mêmes. Ce qui est bien autre chose que de les 
connaître. Et faute de les connaître, en effet, nous les admettons. Ce qui 
nous met en mauvaise position pour les combattre et les détruire. 

Contrairement à ce qui nous est souvent affirmé, il ne s’agit nulle¬ 
ment d’une alternative « Différent/Même », il ne s’agit pas de choisir, puis¬ 
que nous sommes à une place déterminée, celle de la différence. D’option, 
point. La dichotomie apparente nous cache une relation qui fait de nous, 
les femmes, des outils, des instruments de la survie ou du luxe de la classe 
dominante, les hommes. Dans cette relation il n’y a pas de choix. Lors¬ 
qu’on essaie de nous le faire croire on nous traite comme l’enfant dont 
on détourne le chagrin ou la colère en orientant (souvent très matérielle¬ 
ment) sa tête vers un leurre (oh ! la jolie fleur) pour qu’absorbé par un 
autre objet que celui de sa peine, il cesse de le voir, l’abandonne dans ses 
pensées et que cet objet disparaisse enfin de ses préoccupations. 

11 n’y a donc pas d’alternative « Différent/Même » à quoi nous se¬ 
rions confrontées. L’un et l’autre sont les deux faces de la relation de pou¬ 
voir. A moins d’adopter un point de vue mystique et de rallier la célèbre 
morale qui prétend que la liberté est de choisir ce qui vous est imposé 
(la liberté de l’esclave est ainsi assurée), le point de vue du choix est 
absurde. 

Et outre que cela, étant présenté comme une alternative réelle (alors 
qu’il y a une place et pas de choix), nous empêche d’analyser le rapport de 
pouvoir lui-même en détournant notre attention, cela nous empêche égale¬ 
ment de penser ce qui est détruit par cette relation de pouvoir, dont pro¬ 
bablement : la diversité, l’infini des possibilités... Car privées des éléments 
concrets qui, dans une société déterminée, sont les conditions - maté¬ 
rielles et donc mentales - de la création, de l’invention, de la détermina¬ 
tion propre. Au sein de relations pratiques, telles que nourriture, espace, 
repos, autonomie, etc. on aperçoit assez bien ce que cela signifie. 


Le prix du pain 

Prenons les moyens matériel de l’existence, et voyons comment la 
« différence » est une relation concrète : la hiérarchie des salaires. 

On sait, par exemple, que la contrainte au mariage (c’est-à-dire le pas¬ 
sage de l’appropriation collective à l’appropriation privée - ou d’une ap¬ 
propriation privée à une autre) passe par la hiérarchie des salaires. On sait 
bien que cette relation (entre salaire de femm-ine et salaire de chef de 
famille) non seulement contraint les femmes à se marier et permet à cha¬ 
que homme d’acquérir une unité d’entretien matériel physique et affectif 
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de sa personne, mais également conduit (statistiquement) les femmes à ac¬ 
cepter des hommes plus âgés qu’elles 6 . La hiérarchie qui donne les meil¬ 
leurs salaires aux hommes rassis et les pires salaires aux femmes dans leur 
ensemble (quel que soit leur âge) est un mécanisme homogène qui met à la 
disposition des hommes faits l’usage privé des femmes jeunes (sans les pri¬ 
ver pour autant d’ailleurs de l’usage général) 7 ..En conséquence il n’y a pas 
deux hiérarchies distinctes, qui seraient celle des sexes et celle de l’âge, 
mais une, continue, qui n’est visible que lorsqu’on met les classes de sexe 
au centre du tableau. 

1) Cette hiérarchie vient de, et assure, l’entretien matériel physique 
d’une classe, celle des hommes (et des enfants des hommes) par une autre 
classe, celle des femmes. Cela signifie comme on le sait maintenant de 
mieux en mieux l’entretien matériel même : des courses au nettoyage, de 
la cuisine à la surveillance physique et morale des enfants, de l’entretien 
des liens sociaux - qu’ils soient familiaux, professionnels, mondains ou 
tout simplement amicaux - à l’ornementation obligée de l’homme en 
société. 

2) Et, en conséquence, elle prive également les femmes des moyens ma¬ 
tériels de l’existence dans leur âge mur et dans leur vieillesse. Abandon¬ 
nées, divorcées, elles sont exclues des droits sociaux dès qu’elles ne sont 
plus propriété privée (assurance maladie, retraite). Chômeuses obligatoires 
ou réduites ensuite à l’Allocation du Fonds national de solidarité qui peut 
permettre d’atteindre (« peut », mais pas obligatoirement) jusqu’à mille 
francs par mois (en 1978)... Les femmes sont privées de moyens d’exis¬ 
tence au sens le plus matériel et immédiat du terme lorsqu'c Iles retournent 
dans la seule appropriation collective ; elles sont alors réduites à la mendi¬ 
cité au sens propre : elles n’ont plus droit à rien de ce que leur assurait le 
fait d’étre possédées par un hommes déterminé : non seulement ce que 
peut payer l’argent de l’homme mais les droits mêmes qui sont (en théorie) 
garantie par la communauté à chacun de ses membres lui sont alors retirés. 


6. « Tu ne vas pas l’épouser tant qu’il n'a pas de situation (ou place, ou métier...) », et celui 
qui aura la situation aura 2 ou 4 ou 10 ans de plus que toi. Inversement : « les femmes sont mûres 
plus tôt que les hommes », ce qui permet de prôner cet écart d’âge qui renforcera encore l'autorité 
de l’homme (s'il en était pourtant besoin !). Quant à la psychologie de la chasse : entre l’homme 
qui « fait la cour » avec des choses plaisantes, de la c fantaisie ». des fleurs, des déplacements - et 
le sérieux irremplaçable que donne la lourdeur corporelle naissante - et celui qui n a pas encore les 
moyens de le faire, si on est normale-normale, on pensera que le premier est mieux, plus « amou¬ 
reux », plus sérieux ; si on est cynique et réaliste on constatera qu’il a davantage d’argent. 

7. Mais la hiérarchie des salaires n’est pas le seul facteur < d’incitation » au mariage qui inter¬ 
vient. Un autre moyen de pression considérable est la sexualité, elle est un des points clé de la rela¬ 
tion, et cruciale. La sexualité hétérosexuelle ne peut se séparer par simple opération mentale de la 
domination et de l'exploitation des femmes par les hommes. La sexualité c’est le problème des 
femmes... Les hommes veulent garder les femmes pour assurer leur vie quotidienne mais les femmes 
veulent les hommes pour avoir un compagnon. Non seulement parce qu’il est le moyen principal de 
subsistance (ce qui n’est pas toujours clairement conscient) et le garant de l’accès à l’existence so¬ 
cialement reconnue, mais aussi parce qu’il est le seul fournisseur sexuel assuré. Il n’y a pas Dour les 
femmes d’échange sexuel socialement garanti en dehors du compagnonnage, serait-il fugitif ; ce qui 
n’est pas le cas des hommes qui ont les femmes communes soit dans le cadre d'une prestation mo¬ 
nétaire, soit dans celui de la contrainte et l’usage de la force, qu’elle soit physique ou de persuasion. 
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On ne peut établir plus clairement qu’une femme n’est pas un membre de 
la communauté, qu’elle n’est que la propriété de son mari ou compagnon. 
Une femme, en tant que femme, c’est-à-dire sans revenu propre, n’a aucun 
droit individuel, n’a aucune existence de sujet social. 

De cela découle un certain nombre de « qualités de femme » qui peu¬ 
vent être considérées comme uniques et précieuses, agréables ou passion 
nantes. « Traits féminins » qui viennent se nicher dans la fameuse « diffé¬ 
rence ». Les liens entre les êtres humains, l’invention dans la vie matérielle 
quotidienne, l’attention aux autres (entre nous on aimerait bien que l’at¬ 
tention aux autres, par exemple, soit un peu mieux répartie). Loués 
comme tels, ces traits sont les conséquences, heureuses, valorisantes, ines¬ 
timables (tout ce qu’on voudra) mais conséquences tout de même, d’une 
relation matérielle. D’une certaine place dans une relation d’exploitation 
classique. 

A moins que l’on ne croie - croyance très commode et très rassu¬ 
rante pour tous (dominants et dominées) - que « fantaisie », tendresse, 
confitures sont directement inscrites dans le code génétique... des femmes, 
qui se révélerait ainsi - intéressante nouveauté - distinct de celui des 
hommes ; et qu’en quelque sorte il s’agirait de notre nature. Auquel cas 
nous aurions raison de la défendre farouchement contre les atteintes de 
ceux qui voudraient trafiquer « notre » message génétique et faire de 
nous, contre notre gré, des hommes. 

Des « hommes » ? Deux choses ici, et d’importance : 

1 ) Nous venons subrepticement de changer de terrain par les glissements 
idéologiques d’un vocabulaire piégé. Nous parlons alors de femelles et de 
mâles et non de femmes et d’hommes. Ce qui n’est pas du tout la même 
chose bien qu’on tente de nous le faire croire constamment. Car dans un 
cas nous parlons de caractéristiques physiques propres à la reproduction 
sexuée : tous les êtres organisés qui se reproduisent par croisement compor¬ 
tent un sexe femelle et un sexe mâle ; les être humains à cet égard n’ont 
rien de particulier, ils possèdent femelle et mâle. Lorsque nous parlons de 
femmes et d’hommes, il s’agit de groupes sociaux qui entretiennent une re¬ 
lation déterminée, et sont constitués au sein même de cette relation par 
des pratiques spécifiques. Ces pratiques concernent la vie entière de cha¬ 
cun des individus concernés et règlent son existence, de son travail aux lois 
qui le gouvernent, de ses vêtements au mode de possession des moyens 
matériels de survie, etc. 

2) Pourtant, et cela ne devrait pas nous échapper, nous n’avons à nous 
défendre contre aucune agression qui viserait à nous enlever les enfants en 
bas âge, la tendresse, la fantaisie ou la lessive qui nettoie en douceur. De 
ce côté là, on peut même affirmer que tout concourt à nous garantir pré¬ 
cieusement ces privilèges et les moyens matériels de cultiver ces traits 
exquis. De ce côté, pas le moindre danger à l’horizon. Non, on ne nous 
privera ni des enfants, ni des gens âgés, ni des relations de parenté, ni du 
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lavage, ni du ménage, ni de la confection de la bouffe, ni de l’écoute des 
perplexités personnelles, professionnelles, politiques et amoureuses des 
hommes. Ainsi on ne nous retirera pas ce qui rend possible également les 
« traits noirs » de la différence : l’hystérie, la mythomanie, la colère, la fa¬ 
tigue, le désespoir, la folie. Non, nous ne seront pas privées du contrôle 
constant exercé sur nous à la maison comme dans la rue. Du harcèlement, 
de la suffisance qui nous entourent, de l’autocentrisme insondable de la 
classe des hommes. On ne nous privera pas de l’incertitude où on tient 
institutionnellement la majorité d’entre nous : Rentrera, rentrera pas ? 
Saoul ou non ? Restera, restera pas ? Donnera l’argent ou donnera pas ? 
On ne nous privera pas du silence et de la décision prise ailleurs... Non, 
décidément ne nous crispons pas sur une crainte imaginaire, on ne nous 
enlèvera pas ce qui nous rend différentes, ne perdons pas notre temps à 
demander ce que nous avons déjà. 


La dignité 

La « différence » revendiquée voudrait être un sursaut pour rendre 
un peu de dignité à qui n’en a socialement pas. Malheureusement la digni¬ 
té ne se fabrique pas seulement dans la tête, elle se fabrique d’abord dans 
la réalité des faits. Aussi, croire qu’une demande d’estime et d’égards pour¬ 
ra nous assurer cette estime et cet égard c’est rêver en plein jour ; ne vous 
souvenez-vous pas de la fête des mères et de la campagne de « réhabilita¬ 
tion » du travail manuel ? Parlons-en d’ailleurs de cette campagne, où le 
travail manuel photographié en plans immenses sur les murs des villes s’in¬ 
carnait dans des casques de mineurs, des marteaux de mécaniciens, des 
coffrages de bâtisseurs, des grues et des visages d’hommes. Le travail ma¬ 
nuel ce n’est même pas traîner la nourriture de x personnes, faire la 
lessive, changer et laver un enfant, nettoyer l’abri du groupe familial, non 
ça n’est pas un travail manuel, c’est la mission de la femme, nuance. Mais 
ça n’est visiblement pas non plus assembler les pièces d’un vêtement, sou¬ 
der un circuit électronique, brocher des imprimés, trier des fruits, et ainsi 
pas un visage de femme n’apparaissait. Seuls les hommes travaillent ma¬ 
nuellement. D’ailleurs à quoi ressemblait cette campagne publicitaire si¬ 
non au mieux à l’atroce médaille du travail et aux commentaires émus sur 
les bons et fidèles serviteurs, aimés à leur place et surtout pas ailleurs. No¬ 
tre place c’est la différence, on ne nous la refuse pas et on veut bien même 
nous en louer à quelque réception-bal-sauterie destinée au repos du guerrier 
ou la médailler à quelque fête du travail procréateur. Et même au-delà du 
temps de ce travail, on peut avoir une place presque jusqu’au bout : 
vieilles, nous pouvons encore servir pour les « petits » travaux où nous 
sommes irremplaçables en grands-mères, femmes de ménage, ou servantes 
qui font partie de la famille (pas toujours partie de la famille d’ailleurs, 
bien que vieilles et servantes tout de même). C’est vraiment quand on ne 
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peut plus « s’occuper » que de soi-même que nous sommes éjectées du 
système pour devenir une parcelle de ces vieillards (de fait vieillardes) qui 
dans leur impuissance absolue accablent pourtant une société qui ne cesse 
de gémir sur la charge qu’elles représentent et les menaces qu’elles font 
peser sur les finances nationales. 


La mystique... de la différence (ou de l'impuissance ?) 

La mystique est bien mauvais signe quant à l’état des rapports de 
force, les messianismes le montrent bien qui bercent, dans le « tiers- 
monde » plus encore qu’ailleurs, les groupes les plus éloignés de l’indépen¬ 
dance, de la puissance, et même d’une possible négociation avec leurs op¬ 
presseurs. Et les groupes dominants ont toujours tendance à voir l’histoire 
immobile et l’éternité au bout du chemin. On se demande comment ils 
pourraient même imaginer que cela puisse être autrement, et même que 
cela ait pu être différent : la place de dominant donne une hauteur de vue 
incomparable, où les visions parasites ne troublent certes pas la luminosité 
de la perspective. 

Or crier à la différence admirable, c’est accepter la pérennité du rap¬ 
port d’exploitation. C’est, à notre tour, penser en termes d’éternité. Et 
peut-être plus gravement, c’est ne pas voir que nous sommes dans une telle 
relation, en acceptant l’idéologie spontanée selon laquelle la nature est la 
nature. Ou alors être si désespérée qu’on fait « comme si ». Et ce serait 
bien le genre que nous avons acquis à travers une si longue expérience : ne 
pas trop faire de vagues, car au total on va peut-être y perdre. Faire la 
fofolle, l’enfant, un caprice passe mieux qu’un règlement de compte... Ou 
faire le dos rond, l’idiote, la sage, l’étemelle... Ou bien encore la diplo¬ 
mate, la raisonnable, celle qui n’ira pas trop loin, qui ne froissera pas 
l’exquise sensibilité du maître, si fragile... si fragile. 

Mais l’histoire des humains n’est pas immobile. Se battre pour établir 
des rapports qui, par définition ne pourront pas être les mêmes que ceux 
qui existent aujourd’hui, puisque ce sont ces rapports que nous sommes en 
train de détruire, nous donne par surcroît les moyens de l’originalité. 


Conclusion 

Si la domination nous divise contre nous-mêmes sous les effets con¬ 
jugués de l’utilisation qui est faite de nous et de l’intériorisation de notre 
« différence », elle porte aussi la naissance de notre conscience. Les pra¬ 
tiques des dominants, qui nous morcellent, nous obligent à nous consi¬ 
dérer comme formées de morceaux hétérogènes. Dans une sorte de patch¬ 
work d’existences, nous avons à vivre des choses distinctes et coupées 
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l’une de l’autre, à tenir des conduites parcellaires. Mais notre existence 
propre, cachée sous cette fragmentation, est sans cesse renaissante dans 
notre unité corporelle et notre conscience de cette unité. Notre résistance 
contre l’utilisation qui est faite de nous (résistance qui croît quand nous 
l’analysons) rend notre existence homogène. 

Même si elle est - et peut-être parce qu’elle est - traversée par les 
conflits que créent en nous l’usage qui est fait de nous à chaque instant de 
notre vie quotidienne, la conscience est l’expression même de ces conflits. 
Si nous sommes déchirées et si nous protestons c’est qu’en nous, quelque 
part, le sujet se découvre à être usé comme objet. L’angoisse permanente, 
si constante parmi nous qu’elle est lassante de banalité, est l’expression de 
ce déchirement : savoir que nous (moi), qui sommes sujets conscients dans 
notre pratique, sommes niées comme sujets dans l’utilisation qui est faite 
de nous socialement. 

Ce conflit entre le sujet (c’est-à-dire l’expérience de sa propre pra¬ 
tique) et l’objet (c’est-à-dire l’appropriation qui nous morcelle) produit 
notre conscience. Aujourd’hui cette conscience est encore souvent indi¬ 
viduelle, c’est celle de l’expérience particulière... et pas encore notre cons¬ 
cience de classe. En d’autres termes notre conscience de nous-mêmes 
comme individues, mais pas encore le savoir que la relation où nous 
sommes définies est une relation sociale, que ce n’est pas un hasard mal¬ 
heureux ou une malchance personnelle qui a mis notre personne dans cet 
invivable dilemme... 

Il serait bien temps que nous nous connaissions pour ce que nous 
sommes : idéologiquement morcelées parce qu’utilisées à des usages con¬ 
crets dispersés. 

Mais uniques et homogènes en tant que classe appropriée. En tant 
que femmes conscientes d’être morcelées par une relation de pouvoir, une 
relation de classe qui les disperse, les éloigne, les différencie mais qui lut¬ 
tent pour leur propre classe - leur propre vie, elle non divisible. 


Résumé 

Colette Guillaumin : t Question de différence ». 

La € différence » est une relation entre 
hommes et femmes qui assigne à l’un des 
groupes, celui des femmes, des obligations ma¬ 
térielles envers l’autre groupe ; imposées par des 
signes dans le corps (motricité entravée, vête¬ 
ments, usage de l'espace et du temps) elles nous 
contraignent à intérioriser la soumission et b 
disponibilité. 

La différence n’est ni « naturelle » ni bonne 
en soi. Conséquence banale de ce qui nous est 
imposé soculement, elle est l'expression de b 
relation de pouvoir entre hommes et femmes. 
Revendiquer un e droit à b différence » est 
acte d'allégeance au e Référent ». Et qui est le 
Référent ? 


Abstract 

Colette Guillaumin : c Question of différence ». 

The • différence » is a rebtionship between 
men and women which assigns to one of these 
groups - that of women - material obligations 
towards the other group ; imposed bv marks on 
the body freduced mobility, clothes, use of 
space and time), these obligation make us in¬ 
ternalise submissheness and avaibbility. The 
* différence » is neither e natural » no good in 
itself. Simply a conséquence of what is socblly 
imposed on us. it is the expression of the power 
rebtionship between men and women. To 
demand a e right to be different » is an act 
of allegbnce to the Ref-erence that constitutes 
the Dif-ference. And who is the Référencé ? 
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GERTRUDE 

(Groupe dEtude et de Réflexion Théoriques 

sur les Recherches Universitaires et les Diplômes d‘Etat) 


Postface à quelques préfaces * 


Un beau jour de réunion, la cent quarante-troisième, GERTRUDE 
décida de faire le point. La situation n’était pas brillante, le décourage¬ 
ment gagnait. Le recensement, le dépouillement et la mise en fiches de 
4 573 thèses d’Etat, de 32 367 diplômes, tous africanistes, délivrés par des 
universités françaises et étrangères, n’avaient rien éclairci. Quelques têtes, 
non parmi les moins pleines ou les moins bien faites, s’en étaient trouvées 
définitivement fêlées et leurs propriétaires avaient pris le tic de ricaner 
dans les couloirs des facultés et du métro. Les autres avaient conservé 
intact leur équilibre mental mais ne cessaient plus de grincer des dents. La 
question mise à l’étude voici quelques années — « De la production 
sexuelle des connaissance ou D’où viennent les thèses justes » - restait 
sans réponse. Silence théorique, intolérable quand la pratique quotidienne 
impose des solutions d’une navrante banalité. GERTRUDE les subissait. 

Aussi, ce jour-là, fut-il décidé à l’unanimité moins deux voix — un ri¬ 
canement de trop avait déchaîné une fureur imparfaitement contenue par 
le frottement latéral de la mâchoire inférieure contre la mâchoire su¬ 
périeure et les deux voix échangeaient des gifles dans le couloir — d’aller 
consulter quelques membres éminents du Corps Universitaire. 

• (N.D.L.R.) Nous reproduisons ce texte avec l'aimable autorisation de Gertrude, et des 
Cahiers d'Êtudes africaines ou il parut d'abord (C.EA. 65, 1977, XVU(l), pp. 177-187 ; les cita¬ 
tions en anglais ont été traduites par nous). Gertrude nous a promis la suite pour un prochain 
numéro... 


Questions féministes - n° 6 - septembre 1979 
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Une délégation prit la direction du Collège de France, gonflée 
d’espoir. A peine arrivée dans la cour, elle croisa un Généalogiste de re¬ 
nommée, l’aborda directement. Le grand homme fut très simple, mais 
tout son temps était pris par une Histoire de la sexualité en six volumes. Il 
ne refusa pas quelques conseils : 

« Voilà des dizaines d’années que les sciences humaines appli¬ 
quées à l’Afrique sub-saharienne disent la division sexuelle de 
la production de leurs discours. Ni l’irruption d’événements 
mondiaux violents, ni les transformations structurelles des so¬ 
ciétés africaines, ni les changements qui, dans les nations euro¬ 
péennes, affectèrent et la participation féminine à la croissance 
et les rapports entre les sexes n’ont altéré la constance de ce 
procès : à savoir la transformation d’un couple légalement marié 
en une unité de recherche dont les pratiques restent identiques 
à elles-mêmes, quelles que soient les ruptures du champ théo¬ 
rique où elles s’inscrivent. 

Il faut bien pourtant s’étonner devant ces mutations qui, 
du fonctionnalisme au structuralisme et au marxisme, loin de 
laisser le discours se développer en une infinie continuité, l’ont 
entraîné à se tenir prêt à l’abandon de problématiques 
ressassées - quand bien même récentes - pour en accueillir de 
nouvelles - vite hors d’usage -, à tel point que les jeux réfé¬ 
rentiels articulant l’énoncé final déploient, en contraste avec 
l’unicité de son objet et la permanence de ses pratiques produc¬ 
tives, une foisonnante diversité. Est-ce reconnaître qu’à cette 
intarissable et multiple parole écrite s’oppose une somme de 
non-dit - peut-être un indicible -, une histoire informulée des 
événements, des relations et des règles qui, lors de la fabrication 
de l’œuvre, ont prévalu entre le chercheur et son épouse ? Rien 
ne l’interdit, mais ne serait-ce pas accorder au discours mani¬ 
feste un singulier pouvoir répressif, celui d’effacer le jeu des pra¬ 
tiques sans lesquelles il serait resté à l’état de paroles privées 
d’écriture, de pensées démunies de systématicité, de quête obsti¬ 
nément vouée à l’effacement en l’absence de sa matérialité : des 
feuilles de papier recouvertes d’un nombre fini de signes ? 

D’un mot, la prolixité de l’écrit ne doit pas faire illusion, 
et l’entreprise que vous engagez se trouve tendue vers la mani¬ 
festation du creux incrusté en filigrane intime dans le trop plein 
du discours africaniste. Entreprise qui s’attachera à l’analyse de 
pages généralement si peu lues qu’on les croirait rédigées seule¬ 
ment pour ne rien signifier, pour établir de la non-pertinence. 
Pour faire bref, il s’agit des préfaces, plus précisément de ces 
quelques lignes qui, en une rapide énonciation, articulent, selon 
les catégories sexuelles, l’ensemble des opérations constitutives 
du corpus final. » 

Encouragé par ce premier succès, GERTRUDE monta une nouvelle 
expédition vers le Collège. Il avait suffit de quelques mois pour obtenir un 
rendez-vous avec l’Académicien. Les conseils du Généalogiste suivis à la 
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lettre, un fichier de préfaces, constitué selon toutes les normes en vigueur, 
fut soumis à l’expertise du savant. L’entretien se dégela rarement, mais l’il¬ 
lustre mythologue voulut bien esquisser une analyse. 

« Considérons d’abord un premier groupe de préfaces. 

P, ‘Ma femme m’a aidé en lisant une masse d’ouvrages généraux en 
ethnologie et en histoire...’ (Max Gluckman, Politics Law and Ritual 
in Tribal Society, Oxford, 1965: XXVII.) 

? 2 ‘Ma femme a collaboré activement à tous les aspects de mon travail 
de terrain...* (V.W. Tumer, Schism and Continuity in an African 
Society. Manchester, 1966: XVI.) 

P 3 ‘Je dois exprimer ma gratitude à ma femme, qui (...) a également 
relu le manuscrit en entier avec moi plus d'une fois.* (I. A. Akin- 
Jogbin, Dahomey and its Neighbours. 1708-1818, Cambridge, 1967: 

P 4 ‘Ma femme (...) m’a aussi aidé matériellement dans la rédaction par 
ses commentaires et ses critiques.’ (Meyer Fortes, The Dynamics of 
Clanshipamong the Tallensi, London, 1969: XII.) 

Selon ce groupe, les époux ont une vocation identique : tous 
deux pratiquent une recherche en Afrique. Il apparaît aussi que 
cette activité se décompose en plusieurs moments dont la 
succession révèle une structure progressive : de la préparation 
du terrain (P, ) au terrain (P 2 ), du terrain aux lectures répétées 
du manuscrit et aux commentaires critiques (P 3 , P 4 )• En aucun 
de ces moments, l’homme et la femme ne se trouvent dissociés 
et même ces variantes précisent une attitude féminine : aller 
jusqu’au bout de la tâche. Faudrait-il, de cette indifférenciation 
généralisée des travaux féminins et masculins, conclure à leur 
équivalence ? Certaines variantes inciteraient à formuler l’hypo¬ 
thèse de la permutabilité des sexes dans la pensée et les institu¬ 
tions africanistes : 

Ps ‘A ma femme dont ce livre est autant l’œuvre que la mienne.’ (S. F. 
Nadel, A Black Byzantium, Oxford, 4 e éd., 1961:1.) 

P 6 ‘Elle m’a servi non seulement de compagnon sur le terrain mais aussi 
de collaborateur...* Alvin W. Wolfe,/n the Ngombe Tradition, Evans- 
ton, III., 1961: VI.) 

Mais un recensement systématique des catégories onomastiques 
utilisées pour la publication révèle que les hommes s’affirment 
uniques signataires des ouvrages et se voient, sans peine, sociale¬ 
ment reconnus comme tels. Tout se passe comme si, au stade 
confus où les époux, collecteurs de matériaux divers et produc¬ 
teurs indifférenciés d’une moisson savante, succédait une ère 
d’oppositions bien tranchées : l’homme, promu auteur du livre, 
vit désormais seul dans le monde de la culture et de l’histoire, 
tandis que la femme, dont il ne subsiste plus que quelques fai¬ 
bles souvenirs, épars dans les préfaces ou les dédicaces, retourne 
à un état de ténébreuse inexistence. Ce couple originel, replié 
sur lui-même et uni en une synchronie primitive, subit une iné- 
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luctable disjonction, dès lors que, de la préparation du 
manuscrit à sa publication, il œuvre selon une perspective dia¬ 
chronique. Or, du texte original au texte imprimé, non seule¬ 
ment le message reste identique, mais il n’est pas rare que 
l’épouse, par une lecture attentive des épreuves, veille elle-même 
à la fidélité de la reproduction. Il faut bien alors qu’un déséqui¬ 
libre structural constitue une donnée de départ et que, malgré 
les apparences, une secrète dysharmonie régisse les rapports 
entre les sexes. 

Nous aborderons, sous ce nouvel angle, un autre groupe de 
préfaces. 

Une opposition apparaît immédiatement : la femme, seule 
maîtresse des techniques de conservation des informations (dac¬ 
tylographie, sténographie, cartographie, photographie...) collec¬ 
tées sur le terrain, s’en réserve l’usage. 

P 7 ‘Ma femme (...) qui a tapé et classé ces notes avec amour et pa¬ 
tience...’ (Pierre Bettez-Gravel, Remera : A Community in Eastem 
Rwanda, Paris-La Haye, 1968:10.) 

P 8 ‘(Ma femme) dont la sténographie experte m’a souvent soulagé de la 
tâche d’enregistrer mes observations moi-méme...’ (M. G. Marwick, 
Sorcery in its Social Setting, Manchester, 1965: XVIII.) 

P* ‘Sa contribution a consisté à faire la plupart des photos ainsi que 
beaucoup des cartes de villages et des mesures de jardins.’ (V. W. 
Turner, op. cit. : XVI). 

Pio ‘Elle a aussi passé beaucoup d’heures à dactylographier et à traiter 
les données...* (Richard T. Curley, Elders, Shades, and Women, 
Berkeley, Calif., 1973: IX.) 

Cette inégalité technologique se renforce encore, au plan psy¬ 
chologique, par un ensemble de qualités qui place le personnage 
féminin en position de supériorité : 

Pu ‘Je souhaite aussi remercier ma femme dont le soutien moral s’est 
exprimé par une patience et une indulgence infinies.’ (W. A. Shack, 
The Gurage, Oxford, 1966: XII.) 

Pu ‘Barbara, une source intarissable de patience, de bonne humeur et 
de soutien...* (FP. Bowser, The African Slave in Colonial Peru, 
15241650, Stanford, 1974: X.) 

Pi3 *••• ma femme [.J, à laquelle je suis redevable d’un inlassable sou¬ 
tien dans mes difficultés quotidiennes.’ (D. Zahan, Sociétés d'ini¬ 
tiation bambara, Paris-La Haye, MCMCX: 8.) 

Détentrices de technologies indispensables, soutiens inébranla¬ 
bles d’un partenaire parfois démoralisé, elles possèdent de sur¬ 
croît la faculté de communiquer avec les femmes de la popula¬ 
tion étudiée. 

P i4 4 Toutes les informations concernant la partie féminine de la culture 
ont été recueillies par elle...* (M. J. Herskovits, Dahomey. An 
Ancient West African Kingdom, New York, 1938: XI.) 

P, 5 ‘[Ma femme] qui a recueilli de nombreux textes parmi les femmes...’ 
(M. G. Marwick, op. cit. : XVIII.) 
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P 16 Jane, qui a recueilli la majorité des données sur les femmes sou¬ 
danaises...’ (H. B. Barclay, Buuri al Lamaab, New York, 1964: 
XIII.) 

On se souvient que, selon le premier groupe de préfaces, les 
époux avaient une vocation identique ; selon le second groupe, 
ils la consacrent mais la réalisent au mépris de toute parité en¬ 
tre les sexes. Une dysfonction s’est instaurée qui, exprimée se¬ 
lon trois codes technologique, psychologique et sociologique, 
place la femme en super-héroïne de la recherche et laisse 
l’homme en position d’obligé, réduit à affirmer sa gratitude. 

Justement, c’est lorsque l’époux énonce ses remerciements 
dans la préface de l’ouvrage que s’inverse la situation de départ : 
tributaire de sa femme au cours de la recherche, il capte ensuite 
la publication à son seul profit. Remercier signifie, au sens 
propre, exprimer sa gratitude, mais au sens figuré, remercier si¬ 
gnifie congédier, destituer. Dans l’intimité du couple, les 
hommes manifestent de la reconnaissance, dans le monde de la 
culture, ils congédient. Il y a équivalence entre transformation 
rhétorique et transformation sociologique, et les femmes au¬ 
raient bien tort d’accepter au sens propre des remerciements 
exprimés pour leurs activités de recherche alors que ces der¬ 
nières, privées de toute valeur sociale, une fois achevées, ne 
leur vaudront rien d’autre que de se voir, métaphoriquement, 
remerciées. » 

GERTRUDE fut ébloui. La mise à nu de la structure rendait muets 
même les membres les plus bavards, écrasés par la stupéfiante évidence. Du 
temps passa, les interrogations revinrent. La connaissance structurale de sa 
condition avait exalté, elle finit par démoraliser. Par chance, on pensa 
soudain au Théoricien, et l’on constitua fiévreusement l’historique de la 
question. Le dossier fut confié à son éditeur et, pour plus de sûreté, à 
certains amis spinozistes. Malgré la multiplicité de ses préoccupations 
— soutenir sa thèse et la dictature du prolétariat — le fameux philosophe 
rédigea, dans le Paris-Amiens, la « Réponse à GERTRUDE ». 

« Pourquoi ces préfaces, et ne signifieraient-elles pas l’un 
des moments de ce que nous pouvons dénommer, avec Ba¬ 
chelard, la ‘coupure épistémologique’ ? Ne marqueraient-elles 
pas une discontinuité entre une pratique préscientifique et une 
pratique théorique scientifique ? C’est un risque d’aller jusqu’à 
affirmer que ces préfaces illustrent un travail décisif de 
transformation théorique, mais nous le prendrons résolument. 
Et d’abord, nous nous placerons en deçà de la coupure, au 
temps de sa préhistoire idéologique. Aucun doute n’est per¬ 
mis : les dédicaces subliment des formes de coopération et 
laissent croire à une fusion créatrice des hommes et des femmes. 
Voilà bien à l’œuvre l’énergie déréalisante de l’imaginaire 
qui constitue en spontanéité décisive des pratiques empiri- 
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riques I 1 Or, au-delà de la dédicace, les hommes restent seuls 
producteurs, uniques acteurs de l’expérimentation scientifique. 

Il est capital de distinguer les stades de ce processus qui 
restructure en une émergence de la suprématie théorique mas¬ 
culine l’indistinction du couple lors de la pratique empirique. Si, 
comme l’affirme Lénine, la contradiction œuvre à tout moment, 
il faut bien qu’un non-antagonisme se transforme en un antago¬ 
nisme dans la structure dominante du tout complexe où 
s’opèrent ces transformations. La théorie et la pratique marxistes 
le montrent : tout réside dans les conditions concrètes. Or, 
l’analyse des forces productives et des rapports de production 
qui se constituent dans la première phase révèle une immédiate 
différence entre les acteurs. Interchangeables à tous les instants 
de l’enquête sur le terrain, une pratique introduit cependant une 
inégalité permanente : l’appropriation de la machine à écrire par 
les femmes. 

Les préfaces, comme les enquêtes ou les témoignages, con¬ 
firment la généralisation de cette pratique. Ce n’est pas par 
hasard. Le moment de la dactylographie est celui où la matière 
première (les informations recueillies fort justement appelées 
matériaux) est transformée en un produit (le manuscrit dacty¬ 
lographié) par l’emploi méthodique de moyens et de rapports de 
production (seules les femmes tapent à la machine). Mais la 
production ne constitue pas le tout de la pratique sociale, il 
existe bien d’autres pratiques réellement distinctes, dont la pra¬ 
tique théorique. Or, réduire la pratique sociale à la production 
reviendrait, en figeant la contradiction entre hommes et 
femmes, à laisser ces dernières occuper une position dominante. 
Ce serait surtout réduire mécaniquement la superstructure à 
l’infrastructure et tomber dans Téconomisme’. 

La véritable tradition marxiste nous enseigne que toute 
contradiction implique une lutte réelle et que la monopolisation 
féminine de la dactylographie, aspect principal de la contradic¬ 
tion dans la pratique de production, devient secondaire au ni¬ 
veau de la pratique théorique. Nous le savons bien, tout réside 
dans les « conditions concrètes », soit dans l’existence du tout 
complexe, au moment même où chaque contradiction réfléchit 
un processus de structure complexe à dominante. Sous des con¬ 
ditions déterminées - un nombre suffisant de pages dactylogra¬ 
phiées -, il y a substitution des rôles inégaux féminins et mascu¬ 
lins et l’homme domine à son tour. Mais la contradiction prin¬ 
cipale ainsi produite par déplacement (transformation des rôles) 
devient maintenant décisive et il y a condensation de la lutte en 


1. « En témoigne particulièrement cette préface : ‘Les dessins sur le terrain, les cartes 
et les diagrammes ont été faits par Claudine, qui a aussi apporté ses propres observa¬ 
tions et idées sur la vie des Tio. 11 m’est impossible d'évaluer sa part dans ce travail 
parce que l’amour ne calcule pas. De toutes façons, c’était une entreprise commune 
comme nos vies entières le sont.’ (J. Vansina, The Tio Kingdom of tneMiddle Con¬ 
go, 1880-1892, London, 1973 : Acknowledgements.) » 
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ce moment stratégique de la préface imprimée, condensation 
instable puisque le livre constitue une forme radicalement nou¬ 
velle du rapport homme/femme : la virilisation de la pratique 
théorique. 

Nous nous trouvons maintenant en mesure de répondre à 
la question initiale 'Pourquoi ces préfaces ?’ par la mise à nu de 
leur spécificité. Dans chaque cas, elles opèrent comme une puri¬ 
fication, une libération à l’égard de pratiques techniques spon¬ 
tanées et donc encore soumises à l’idéologie, elles séparent ra¬ 
dicalement les éléments idéologiques (tous les modes possibles 
de vie et de travail sur le terrain) des éléments scientifiques 
(l’élaboration théorique). Et, en assignant rigoureusement leurs 
limites aux domaines de la coproduction sexuelle, elles démar¬ 
quent la connaissance scientifique de l’idéologie de son passé et 
manifestent ce passé comme idéologique. C’est clair comme le 
jour. » 

GERTRUDE fut accablé. Dans un texte, noir comme la nuit, le 
Théoricien avait répété en toute rigueur idéologique le diagnostic de l’Aca¬ 
démicien. Le verdict de la structure se trouvait confimé par le matéria¬ 
lisme dialectique. GERTRUDE avait souhaité une arme théorique, on lui 
avait fabriqué l’instrument du hara-kiri. Par bonheur, quelques éléments 
plus combatifs commencèrent à dénigrer les penseurs qui prétendaient 
aux totalisations : ils décevaient toujours, ils parlaient d’un monde disparu 
ou ils prophétisaient un monde à venir, mais le présent restait toujours 
comme une monstrueuse incongruité, pourri par l’histoire quand il n’était 
pas gâté par les survivances. Fini la hauteur de vues, il fallait aborder le 
détail, même sordide. Justement, il était fait grand cas d’un homme qui 
scrutait les textes de A jusqu’à Z : un Sémiologue. On pouvait le trouver, 
lui aussi, au Collège de France. Il fut charmant, accepta de consacrer une 
séance de son séminaire à l’étude de quelques préfaces choisies pour leurs 
qualités littéraires et en revit lui-même les résultats. 

« ‘Enfin, il convient de remercier notre épouse qui a bien voulu (jusqu’à 
présent) supporter les tribulations donquichottesques ainsi que les avan¬ 
tages et inconvénients « exotiques » du métier d’anthropologue.’ (Jean 
Copans, Stratification sociale et organisation du travail agricole dans les 
villages wolof mourides du Sénégal. Paris, EPHE, thèse de 3 e cycle, 1973, 
p. 5). 

‘Il convient de remercier notre épouse’ REF. Code déontologi¬ 
que 2 : un usage faisant force de loi veut que la femme soit re¬ 
merciée (évincée de la publication) / le possessif pluriel ‘notre’, 
de modestie ou de majesté selon les circonstances, reproduit un 


2. «Il a été convenu de noter par SEM. des unités qui constituent des signifiés que 
l’on désignera chaque fois par un mot approximatif (SEM. Féminité) ;par REF., des 
unités qui relèvent de codes culturels ou de codes de référence (REF. Code de la ga¬ 
lanterie) ; par S YM., les unités qui, dans le champ symbolique, se constituent en 
antithèses (SYM. Terrain, Théorie) ; par ACT-, le Code des actions et des comporte¬ 
ments. » 
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usage universitaire vieilli, REF. Université ; ‘épouse* plutôt 
que femme, renforcé par ‘notre* (SEM. Préciosité) ; ‘qui a bien 
voulu (jusqu’à présent) supporter* REF. Code des femmes (elles 
supportent ) : le support prouve la femme / la liberté de 
l’épouse suggérée métonymiquement — elle appartient au genre 
humain qui est libre - forme antithèse avec le Code qui veut 
que, femme, elle supporte (SYM. Liberté). Antithèse : accepter, 
refuser, mise en suspens par le ‘jusqu’à présent’ ; ‘les tribula¬ 
tions donquichottesques’, le chercheur se décrit d’emblée selon 
des conventions littéraires, auteur ou héros, il se réfère au 
champ de l’écriture, cela va de soi/syntagme Figé : ‘avantages et 
inconvénients du métier* (tout métier a ses avantages et ses 
inconvénients) / ‘exotiques’, ‘métier’, connivences universi¬ 
taires : référence à Bourdieu (Le métier de sociologue ) et con¬ 
nivence à l’égard des non-exotiques manifestée par l’usage des 
guillemets, tout anthropologue sait que son métier n’est exo¬ 
tique que pour des non-anthropologues. 

‘Je dois maintenant rappeler l'importance qu’ont eue pour moi les nom¬ 
breuses discussions menées avec L. Althusser, E. Balibar, P. Bonnafé, R. 
Cabanes et R. Waast ainsi et surtout qu’avec Diana Hulman, ma femme, 
qui a partagé avec moi aussi bien le travail sur le terrain que l’élaboration 
théorique.’ (Pierre-Philippe Rey, Colonialisme, néocolonialisme et transi¬ 
tion au capitalisme, Paris, 1971, p. 24.) 

‘Je dois’ REF. Ethique : exigence morale d’un sujet autonome : 
je. ‘L. Althusser... R. Waast* SEM. Volonté anti-hiérarchique : la 
convention millénaire qui règle notre ordre alphabétique énu¬ 
mère les interlocuteurs sur un mode absolument insignifiant / 
‘et surtout qu’avec Diana Hulman’, mention du prénom au lieu 
d’une simple initiale qui distingue une interlocutrice du groupe 
des interlocuteurs. ‘Ma femme qui a partagé’ REF. Code des 
femmes (elles partagent). SYM. Terrain et Théorie : dans ce 
champ symbolique, une distinction imaginaire oppose terrain et 
théorie / le syntagme figé ‘élaboration théorique’connote l’en¬ 
seignement d’Althusser, REF. Marxisme dans l’Université. 

‘Finalement, je souhaite remercier ma femme, à qui ce livre est dédié, pour 
le soutien, l’aide et l’encouragement qu’elle m’a prodigués sans relâche. 
Elle a vécu et voyagé avec moi dans cette région difficile de l’Afrique 
Orientale, particulièrement dans le Turkana où, dit-on, une femme euro¬ 
péenne a du mal à supporter des conditions de vie nécessairement rigou¬ 
reuses. Elle a été particulièrement utile pour obtenir des informations des 
femmes avec qui j’ai, en tant qu'homme, rencontré de sérieuses difficultés. 
Elle a, de surcroît, écrit seule la totalité de « Les Nilo-Hamites du Centre » 
qui nous a, à tort, été attribué en commun par l’éditeur de la collection 
dans laquelle l’ouvrage a été publié.* (P. H. Gulliver, The Family Herds, 
London, 1955: IX.) 

‘Je souhaite remercier ma femme’ REF. Code de la planterie : 
la femme remerciée (évincée) reçoit le don d’une dédicace. ‘Elle 
a vécu... difficultés’ : code féminin : la femme partage. Mais 
l’empirisme britannique accumule les preuves matérielles de la 
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féminité de l’épouse. ‘Elle a, de surcroît... a été publié’. ACT. 
Tentative de transgression suivie d’échec. L’essai de signature 
d’un ouvrage par l’épouse seule n’a pas réussi, mais il n’y a eu 
que demi-échec. 

‘... la dernière mais non la moindre de mes dettes est celle que j’ai envers 
ma femme pour la manière gracieuse dont elle s’est résignée à ce que je 
passe beaucoup de mon temps, mentalement et physiquement, dans les 
collines d’Afrique Centrale. Me ramener de temps en temps à un autre 
niveau de réalité ne tut pas la moindre de ses contributions.* (René Lemar- 
chand, Rwanda and Burundi, London, 1970: XI.) 

REF. Economie du don : la préface (comme toute préface par 
ailleurs) s’inscrit dans une économie d’échange : le mari acquitte 
la dette par un don supérieur, puisqu’il est écrit, à la dépense si¬ 
lencieuse typique de la féminité. Comme pour le potlatch, le 
don est une épreuve de force : je te donne plus que tu m’as don¬ 
né, je te domine, je signe, j’ai le dernier mot. ‘Me ramener...’ 
SYM. Antithèse Culture/Nature : exagérément du côté de la 
culture, l’homme est appelé vers la nature par le sexe féminin. 
REF. Code féminin : les femmes assurent le repos du guerrier. 

Africanisme, épouse sur le terrain, femme, constituent le 
signifié des dédicaces. Chacune se donne comme le dévoilement 
d’un rapport personnel intime. Fragment d’un discours conju¬ 
gal amoureux ? Je la remercie parce qu’elle m’aide, elle m’aide 
parce quelle est ma femme. Il y a circularité : l’aide renvoie à la 
situation matrimoniale qui, elle-même, fonde l’aide. Et ne 
m’aurait-elle pas seulement aidé pour que je la remercie ? Sup¬ 
position aberrante que démentent une abondance d’autorités, 
une antériorité de modèles qui font du dévouement féminin un 
code sûr. En énonçant leurs remerciements, les auteurs établis¬ 
sent simplement la réalité de leur relation conjugale mais par 
une preuve narcissique : je suis fondé à la remercier. 

Narcissisme souvent tempéré, comme oblitéré par les 
bonnes manières. Il est d’usage de présenter sa femme, quand 
elle se tient là, bien visible au milieu du salon. L’auteur a voulu 
la présenter à ses lecteurs et elle se voit tirée de l’ombre : simple 
effet de la mondanité. Narcissisme parfois mal dissimulé par le 
jeu des connivences. Le profane sourirait de l’égotisme naïf à 
se mettre soi-même en scène comme un Don Quichotte exo¬ 
tique, l’élite universitaire est appelée à y reconnaître une gravité 
tempérée par une élégante ironie. Ou bien une dédicace appa¬ 
raîtrait un peu lourdement focalisée sur l’ego (je dois, pour 
moi, avec moi), mais le matérialisme scientifique partagé avec 
des interlocuteurs — tous professionnels - cautionne la relation 
à l’épouse. » 

Ce devint une rage. Toutes les préfaces connues y passèrent ; on envi¬ 
sagea une plublication, mais les éditeurs reculèrent devant un manuscrit de 
presque 3 000 pages. Il resta en archives. A vrai dire l’initiation sémiologi¬ 
que n’avait pas fait avancer la question d’un pouce, mais elle avait détendu. 
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A chaque parution d’un manuscrit de la science africaniste, on se ruait sur 
la préface, on oubliait le reste. Il fallut bien revenir au réel et faire un bi¬ 
lan. Structure, superstructure et infrastructure, signifiant, signifié, épisté¬ 
mologie et archéologie, bien des voies avaient été explorées. Il en restait 
une dernière, elle faisait encore peur, il se disait tant de chose sur l’incons¬ 
cient... Une fois encore, les relations jouèrent et ceux des membres de 
GERTRUDE qui pouvaient se prévaloir d’un rapport plus ou moins loin¬ 
tains avec l’un de ses disciples rencontrèrent le Maître. Naturellement, 
l’entretien fut enregistré dans son intégralité : 

« GERTRUDE. — Nous avons longuement analysé un ensemble 
de dédicaces... 

Le Maître. - Des dits cassent, tout le monde le répète, même les 
rescapés les plus usés des années 20 ; c’est facile à dire, des dits 
cassent, mais cassent quoi ? 

GERTRUDE. — Euh... Enfin, nous voulions parler des sciences 
humaines en Afrique... 

Le Maître. - Opé-ra-tion-nelles ! Et voilà bien tout le nouveau 
discours de nos maîtres penseurs les mieux formés par le scien¬ 
tisme de notre temps... Opé-ra-tion-nelles, au fait, en Afrique ou 
sans fric ? La première clause qu’on doit articuler immédiate¬ 
ment, parce que l’exposé n’en peut souffrir le retard, c’est que 
les préfaces sont un rébus. Et Freud d’avertir qu’il faut bien 
ainsi les entendre, à la lettre. Telles les images absurdes du 
nègre-blanc ou du singe-vêtu-en-premier-communiant, les images 
des préfaces ne sont à retenir que pour leur valeur de signifiant, 
soit pour ce qu’elles permettent d’épeler du ‘pro-verbe’ proposé 
par le rébus de la préface. 

GERTRUDE. — Nous avons déjà essayé sur des centaines de 
préfaces. Mais, permettez, nous n’avons pas changé de place, 
nous sommes toujours derrière une machine à écrire... 

Le Maître. — Machinez-vous donc et pas à écrire... La preuve 
ma Chine à (éc)rire ! Et puis, c’est quoi le derrière d’une ma¬ 
chine à écrire ? Ça parle, ça cause. Et ça dit quoi, me demande¬ 
rez-vous ? Ça a toute une histoire, bien individuelle, bien recons- 
tituable par le plus minutieux des généalogistes, de sa-sortie-de- 
l’usine-au-bon-de-commande-à-la-note-dü-foumisseur, et ça a 
toute une activité qu’elle en mesure ou pas les implications, 
qu’elle frappe une facture ou un traité d’ethnologie, d’accord ou 
pas d’accord. Et si, comme il est prévisible qu'après cette proso- 
popée, quelqu’un d’entre vous se rêve machine à écrire, il ne 
sera guère surprenant qu’à décrypter l'emploi de signifiant tenu 
par la machine dans le rébus où le rêveur aura circonscrit son 
désir, nous décryptions ce qu’on peut appeler le pré-conscient 
de cette machine. 

GERTRUDE. - Sans doute, sans doute, mais... 
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Le Maître. - Mais Ton ne saura toujours pas où c’est le derrière 
d’une machine. C’est pourtant de ce lieu que les dédicaces fan¬ 
tasment l’être. L’être du lieu de l’auteur. Une couverture après 
tout, et c’est tout. Une couverture, et vous derrière, voilà qui 
est parfaitement sur. L’énigme s’en obscurcit d’autant : la place 
de derrière, c’est là que ça se machine, et pas seulement à écrire. 

GERTRUDE. — On reste derrière, même si on ne sait pas où 
c’est, et eux, en couverture... C’est ce que vous dites... 

Le Maître. - Ouais ! Triste topique... ! Laissez-les là où ils s’oc¬ 
cupent. Un bon africaniste de ce genre se repère au premier 
coup d’œil : par cette crispation intérieure et même postérieure 
qui le révèle comme engrossé du fœtus macéré de ses résistances. 

GERTRUDE. — On n’osait pas trop y penser... (Presque en 
chœur) Des dix casses, casse-pipe, casse-toi... 

Le Maître. - Ça vient, ça vient... et ça n’empêche pas les senti¬ 
ments... Salut ! A la prochaine ! » 

Pendant quelques semaines, les procès-verbaux des réunions de GER¬ 
TRUDE demeurèrent parfaitement hermétiques. Les observateurs 
restaient pensifs devant les ahurissantes dispositions des machines à écrire 
et la prolifération des éditions les plus rares et les plus anciennes de 
YAlmanach Vermot. Aucun africaniste de visite, thésard en herbe ou 
maître reconnu, n’échappait à un gaillard : « Comment vas-tu-yau-de 
poêle ? » mais aucun ne se risquait à un « Et toi-le-à-matelas ? ». Et ça 
passa. 

GERTRUDE avait trouvé, auprès des sommités universitaires, quel¬ 
ques raisons de sublimer, mais rien n’avait changé et l’origine des thèses 
justes restait toujours aussi nébuleuse. Un beau jour de réunion, la deux 
cent trente-cinquième, GERTRUDE découvrit enfin le plan d’action qui 
devait aboutir, mais l’on convint à l’unanimité - sans qu’aucune voix ne 
fût occupée ailleurs - de le garder rigoureusement secret. Jusqu’à mainte¬ 
nant, personne ne l’a trahi. 


Résumé 

GERTRUDE : < Postface à quelques préfaces. » 
Inquiet de la reconnaissance que les auteurs 
masculins témoignent à leur épouses dans les 
préfaces de leurs livres (pourtant signés de leur 
seul nomL Gertrude - un groupe mystérieux 
au nom de femme - enquête à Paris, auprès de 
sommités universitaires. sur la question : * De 
la production sexuelle des connaissances ». 


Abstract 

GERTRUDE : « A postface to a few préfacés. » 

Worried by the gratitude expressed by male 
authors towards their wives in the préfacés to 
their books fwhich they nevertneless sign 
alone), Gertrude - a mysterious group with a 
woman's name - undertakes to interview the 
Gurus of French Academia on the topic of 
« the sexual production of knowledge ». 
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Michelle Loi 


Les femmes chinoises 
et la « Quatrième corde » 


En 1974, alors que le Mouvement de critique contre Lin Biao et Confucius 
battait son plein, on prêtait à Mao cette déclaration : « La prochaine Révolution Cul¬ 
turelle, ce sera celle des femmes ! » Tant de changements survenus en Chine ces deux 
dernières années, y compris sur le sens et les acquis de la Révolution Culturelle - ou 
faut-il dire « précisément sur le sens et les acquis de la Révolution Culturelle # ? - 
exigent qu’on se pose aujourd’hui quelques questions sur la situation des femmes en 
Chine. Telles qu’elles peuvent ressortir de l’analyse de la presse et des impressions de 
voyage, des nouvelles campagnes politiques, de l’art et la littérature nouveaux, de la 
morale nouvelle aux modèles nouveaux remplaçant brutalement les anciens, qui sont 
les nouvelles femmes chinoises ? On n’a pas hésité à dire qu’elles marchent en silence 
-contraintes ou dupées?- dans le * Grand Bond en arrière » que certains craignent de 
voir, et d’autres voient carrément dans les transformations profondes qui ont suivi la 
mort de Mao. Or, pendant ce temps la presse chinoise, suivie de celle qui, chez nous, 
s’en fait l’écho enthousiaste, exalte l’avenir rayonnant de la femme Chinoise qui va être 
enfin libérée, enfin l’égale de l’homme ou presque - à quelques ratures près - cultivée, 
dynamique, hautement responsable et surtout, « moderne » et « scientifique » dans 
une société scientifique et moderne à faire pâlir ses sœurs occidentales. Autant le dire 
d’emblée pour éviter toute déception, je ne me sens pas en état d’apporter ici des con¬ 
clusions péremptoires qui donnent raison aux uns ou aux autres, ou tout aussi péremp¬ 
toirement les renvoient dos à dos, mais du moins faut-il tenter d’y voir un peu plus 
clair sous tant de turbulences, parce que le sort des Chinoises nous concerne, nous 
femmes, et parmi nous en particulier celles qui ont longtemps regardé de leur côté avec 
l’espoir que de là-bas peut-être viendraient les réponses à nos questions. Quelles 
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questions ? Celle-ci, par exemple, dont on peut dire qu’elle est en Chine le fil conduc¬ 
teur de toute la lutte des femmes et à propos des femmes : quels rapports instaurés, à 
instaurer, entre la lutte des femmes et les autres luttes politiques dans lesquelles elle est 
comme tissée, souvent indiscernable, inséparable ? Quels rapports de fait et/ou ima¬ 
ginaires entre les organisations de femmes et le « Parti-père » comme nous disons ici, 
le « Parti-mère » comme disent les Chinois(es)'? Si le socialisme n’a pas (pas encore ?) 
libéré les femmes, ce quelque chose qui reste à faire peut-il être réalisé de soi, dans le 
processus même d’un régime qui se veut libérateur de tous les « hommes »? Et pas 
avant le communisme qui met fin aux luttes de classes 2 ? Ou faut-il que, parmi ces 
« hommes », les femmes assument une lutte spécifique, s’organisent en structures 
réellement indépendantes qui aient la force de se rebeller au besoin contre les autorités 
administratives et politiques ? C’est précisément sur ce point que les divergences ont 
porté ces dernières années. L’armée anonyme des femmes a joué son rôle dans les évé¬ 
nements et c’est un rôle d’importance. A ce sujet, une parenthèse qui n’en est pas une : 
si Jiang Qing revient au premier plan de notre analyse, ce n’est pas parce qu’elle est la 
femme de Mao, un « détail » important par l’éclat - mais aussi par les entraves - qu’il 
a donné à son action, mais parce qu’elle est l’initiatrice, la principale représentante, 
en matière de politique des femmes, d’une ligne qui est aujourd’hui brutalement con¬ 
damnée, énergiquement corrigée, mais partagée encore pourtant puisque « nul d’entre 
nous ne peut être sûr d’être totalement purifié du poison de la Bande des Quatre ». 
Que Jiang Qing ait commis en ce domaine comme dans les autres une erreur de ligne 
suivie - ou des « crimes » - qu’elle y ait été blâmée ou appuyée par Mao, ce sont 
encore d’autres questions, mais du moins faut-il essayer de voir ce qui s’est passé, ce 
qui faisait le propre de cette ligne, ce qui permet de parler de « crimes ». 


La quatrième corde... 

Même les gens qui aujourd’hui en Chine vont clamant leur étonnante découverte 
que « Mao se divise en deux », et que, n’étant pas dieu, il doit être critiqué (une évi¬ 
dence théorique incontestable mais qui offre bien des commodités lorsqu’il s’agit de 


1. Littéralement : qin niang la mère de la famille c proche » (de la belle-famille), la 
belle-mère, ici au sens de c mère adoptive », c seconde mère ». L’image du Parti-mère est très fré¬ 
quente chez les poètes. Cf le poème La fileuse de Yan Zhen : O mon Parti, O toi, ma mère / je te 
regarde assise à ton rouet / Des fils emmêlés du monde en quenouille / Toi tu files le brocart. 
Poètes du peuple chinois, P J .O. et Hallier 1976, p. 97. 

2. La tendance générale de la théorie officielle dans la plupart des pays qui se réclament du 
socialisme, c’est de considérer le socialisme comme un régime en soi, achevé, avec sa constitution, 
son système de production, son droit, etc. au lieu de souligner comme Marx, Lénine et Mao qu’il 
n’est qu’une période de transition du capitalisme au communisme, lequel seul n’a plus besoin d’Etat 
puisqu'il n’a plus de classes. Actuellement en Chine le point de vue officiel ne nie pas que le socia¬ 
lisme soit un processus, le développement d’éléments déjà communistes et le dépérissement des 
éléments hérites du capitalisme, mais il y a une tendance à considérer comme auparavant (jusqu’au 
moment - 1957 - où Mao dénonce la persistance des contradictions en régime socialiste) que ce 
développement du socialisme en communisme se déroule avec la nécessité d’une loi historique sur 
laquelle les interventions dans la superstructure n’ont que peu de poids. Il est évident que dans 
cette conception : 1) La dictature du prolétariat n'apparaît plus aussi nécessaire ; 2) La lutte des 
femmes non plus puisque de toutes façons l’oppression qu’elles subissent ne peut prendre fin 
qu’avec toutes les autres : sous le communisme. 
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choisir à son goût dans un héritage, et pour certains de le liquider) sont obligés de re¬ 
connaître que « sans Mao il n’y aurait pas de Chine nouvelle ». Pour ce qui est de la 
libération des femmes, on sait que Mao y a puissamment œuvré, et très tôt, alors qu’il 
n’était encore qu’un jeune militant de province 3 . Ce qu’on a fait beaucoup moins res¬ 
sortir — pour quelle raison ? — c’est qu’il n’a jamais confondu la libération des femmes 
avec les « autres » libérations sociales et politiques. Pour lui elles ne l’entrafnent pas 
dans leur cours. Lorsqu’il dénonce les « trois cordes » qui ligotent le peuple chinois : 
le pouvoir politique, le pouvoir clanal (de la famille féodale) et le pouvoir religieux, il 
n’oublie pas d’ajouter que les femmes sont enserrées de surcroît par une « quatrième 
corde » : le « pouvoir viril » 4 . En 1949, se constitue la République populaire de Chine. 
La première tâche (en 1950) est de promulguer la loi sur le mariage élaborée à Yan’an 
(interdiction absolue des mariages-marchés sur intervention des familles et des entre¬ 
metteuses, du concubinage, des mariages d’enfant, du « veuvage-sacrifice ») et l’égalité 
des sexes « dans tous les domaines de la vie politique, économique, culturelle, sociale 
et familiale ». Jusqu’à la campagne de 1974 lancée par Mao lui-méme, qui exige l’ap¬ 
plication de la loi dans les faits et porte la lutte sur le plan de l’idéologie, il n’y a pas de 
rupture, c’est toujours la lutte contre les « vieilleries » du style « élever l’homme, ra¬ 
baisser la femme » 5 . Mais s’il n’y a pas de rupture, il y a des reculs, des coups de frein, 
des lenteurs. Tout se passe comme si, dans sa hâte à vouloir faire place nette sur le 
seuil de la Chine nouvelle. Mao avait tenté, pendant qu’il y était, de passer des vieille¬ 
ries féodales à la Chine socialiste sans trop se soucier des étapes intermédiaires. C’est 
une remarque qu’on peut faire de l’ensemble de sa politique, mais elle est particulière¬ 
ment justifiée concernant sa politique des femmes. Jeune homme il avait révé de 
« plonger la Chine dans un océan de liberté et d’amour », mais il dut reculer devant 
l’incompréhension de ses compagnons : les soldats de l’Armée de la Révolution puis de 
la Libération, les activistes de l’édification des coopératives puis des communes popu¬ 
laires pouvaient-ils admettre que pendant qu’ils se battaient sur le front militaire ou 
économique leurs femmes aient toute liberté de « choisir » et de changer leur parte¬ 
naire ? Une fois le mariage féodal interdit par la loi (on verra plus loin avec quel effet 
réel) le mariage socialiste protège la liberté mais interdit la licence : il y va de l’intérêt 
national. Dès 1953 une nouvelle ligne s’élabore dans la politique à l’égard des femmes 
car on vient de découvrir et on publie que, la nouvelle constitution garantissant l’éga¬ 
lité de l’homme et de la femme en tous les domaines, les femmes ne doivent pas conti¬ 
nuer à mener des luttes dans ces domaines mais y travailler côte à côte avec leurs ca¬ 
marades hommes, comme si, du seul fait de la loi, les femmes étaient protégées contre 


3. Dès 1919. Cf. sur ces positions et leur recul Hu Chi-Hsi, « The sexual révolution Kiangsi » 
in China Quarterly, n. 59 (1974) et Vento deü’est. Inchiesta a Xingguo sul matrimonlo, n. 31-32, 
47-48. 

4. Rapport sur l’enquête du mouvement paysan au Hunan, 1927. Tome 1, p. 45. 

5. Les < vieilleries » sont les idéologies et les pratiques héritées du passé féodal. La Révolu¬ 
tion Culturelle attire l’attention sur la persistance des « quatre vieilleries * : pensée, culture, mœurs 
et coutumes anciennes, mais 1a dénonciation date de la Révolution Culturelle du 4 mai 1919, la 

K ière à secouer le joug confucéen (voir la lutte des trois frères dans Famille de Bajin (Pékin, Ed. 

marion-Eibel, 1979) - e Elever l’homme, rabaisser la femme » est un des caractères fonda¬ 
mentaux de l'idéologie confucéenne, vigoureusement dénoncée au moment du Mouvement critique 
contre Lin Biao et Confucius. Voir ci-dessous. 
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la discrimination et l’oppression. S’il est vrai qu’elle ne le sont pas, c’est que ces pra¬ 
tiques ne peuvent prendre fin que dans une société sans classes — le communisme. Que 
reste-t-il à faire sinon consacrer toute son énergie à le construire ? 

C’est un fait qu’à partir de 1949 les femmes chinoises ne cessent d’affermir leur 
position et leur autorité dans « les domaines politiques, économiques, culturels, etc. » 
où la loi leur garantit l’égalité et reçoit un début d’application : elles se libèrent de cer¬ 
tains travaux ménagers, elles reçoivent une éducation culturelle et politique qui tend à 
les rapprocher de plus en plus de celles des hommes. Elles accèdent à des postes de res¬ 
ponsables locaux dans des proportions qui font un bond en avant avec chaque cam¬ 
pagne économique : par exemple le mouvement de collectivisation qui débute en 1958 
fait passer le nombre de chefs d’équipe femmes de 10 % à 37 %. En 1960 25 % des 
chercheurs de l’Académie des sciences sont des femmes, elles sont 40 % des médecins 
de Pékin, 30 % des étudiants de tout le pays. Cependant les mouvements mêmes qui les 
mobilisent et facilitent leur promotion sociale et politique font aussi apparaftre des 
contradictions imprévues. Ainsi est-ce au cours du Grand Bond (1959) que les femmes 
chinoises commencent à comprendre que leur participation massive à la lutte com¬ 
mune ne fait pas tomber les barrières de la discrimination sexuelle. Trois des cordes 
sont tombées, mais la quatrième tient encore. 


Les leçons du Grand Bond en avant 

La mobilisation massive des femmes pour l’édification socialiste, en révélant 
leurs capacités, libère aussi l’antagonisme latent des hommes. D’abord - cela est joli¬ 
ment décrit dans un certain nombre de romans et en particulier dans Li Shuangshuang 
(écrit dans les années soixante, mais publié seulement en 1977) - il y a les hommes qui 
toujours imbus de leur « vieillerie » de « supériorité masculine » supportent mal que 
leur femme se trouve un beau matin leur supérieur hiérarchique, et encore moins que le 
riz ne soit pas sur le feu à leur retour ; ceux-là réclament à cor et à cri que les femmes 
n’oublient pas leurs devoirs d’épouses et de mères... ou découvrent que la participation 
active des femmes au travail jusque là assuré par des hommes risque d’entraîner « de 
graves répercussions sur le développement économique et la stabilité politique ». C’est 
à cette époque qu’on voit apparaître la « querelle des points », laquelle n’est pas 
encore résolue partout aujourd’hui : la travailleuse la plus diligente et la plus conscien¬ 
cieuse ne peut obtenir qu’un maximum de huit points 6 là où les hommes en ont facile¬ 
ment neuf et dix. N’est-il pas vrai que la nature l’a faite moins forte, capable seulement 
de travaux moins spécialisés ? Quoi qu’elle fasse, elle ne peut travailler autant ni si 
bien, alors « travail égal, salaire égal » d’accord, disent les hommes, y compris beau- 


6. Le revenu global de 1a commune, une fois les investissements et les services sociaux re¬ 
tirés, est réparti au prorata des montants de « points-travail » accordés à chaque travailleur. Les 
« huit points » quotidiens ont longtemps été le maximum accessible à une femme, alors que les 
hommes en obtiennent facilement neuf et dix. Les paysannes chinoises citent ce fait comme une 
des raisons entraînant le mépris de la femme et les regrets accompagnant la naissance d’une fille : 
la nouvelle arrive chez les voisins sous cette forme : < Quelle malchance, ils ont 'un petit huit’ » ; 
« Quelle veine : ils ont ‘un gros dix’ ». 



39 


coup de cadres, mais ce sera « lorsque la poule courra aussi vite que le coq ». Lorsque 
la femme travaille au-dehors, une nouvelle discrimination s’instaure dans le travail 
lui-même. Il y a les « tâches de femmes », moins payées, et les tâches d’hommes qui 
exigent une force physique ou une compétence technique que les femmes n’ont pas ou 
qu’on ne leur laisse pas avoir en les écartant de la formation. Or non seulement ces tra¬ 
vaux sont plus payés, mais ils sont plus prisés et confèrent à ceux qui les reçoivent un 
statut social supérieur. En fait avec le Grand Bond à l’arrivée des femmes sur le front 
du travail et continuellement par la suite, les hommes, libérés des travaux simples, se 
portent à l’avant-garde des travaux techniques et scientifiques considérés d’emblée 
comme naturellement « virils ». Il faut encore et toujours une lutte des femmes pour 
obtenir une juste part dans la qualification puis dans la distribution de ces travaux-là. 
Notons qu’elles y sont aidées par les exigences de la productivité : les cadres ont souci 
de ne pas nuire à la production en décourageant les travailleuses. Là où la direction 
s’entête dans son refus, les femmes restent chez elles, même s’il n’y a pas l’une d’entre 
elles pour organiser leur résistance, mais simplement parce qu’elles y trouvent leur 
intérêt 7 . Dans les entreprises, dans les professions intellectuelles le décalage entre la 
situation des hommes et celle des femmes est moins grand, mais la conscience de la 
barrière idéologique qui maintient l’écart entre les deux sexes quels que soient les pro¬ 
grès de la société, s’est aiguisée. Bon nombre d’entre elles se rendent compte qu’il ne 
leur sera pas possible de saisir à égalité avec les hommes les avantages de la nouvelle so¬ 
ciété si elles ne mènent pas une lutte spécifique. Les associations de femmes, sous la 
direction du Parti, n’ont cessé de faire progresser les conditions matérielles, dévelop¬ 
pant les crèches, les cantines, les services ménagers, la planification des naissances, la 
surveillance médicale des femmes et la protection de leur travail, mais Mao note en 
1965 que « la pensée, la culture, les coutumes de la Chine prolétarienne n’existent pas 
encore : la femme chinoise n’existe pas non plus, mais elle commence à vouloir exis¬ 
ter. » Il aurait ajouté : « Libérer les femmes, ce n’est pas fabriquer des machines à 
laver ». Nous sommes à la veille de Révolution Culturelle. 


7. Cf. Beijing information. 12 mars 1979, p. 19 : « Ces dernières années de nombreux 
paysans sont allés construire des réservoirs ou travailler dans les entreprises établies par la com¬ 
mune. On a donc eu un besoin urgent des paysannes dans la production agricole. Mais celles qui 
sont allées aux champs ne représentent que la moitié des paysannes... et celles qui y travaillaient 
manquaient d'ardeur. La raison en était que les femmes ne recevaient pas le même salaire que les 
hommes. Les paysans les plus capables gagnaient chaque jour dix points travail alors que les 
femmes pour un rendement égal n f en recevaient aue huit. En étudiant cette question, le comité du 
Parti de la commune a trouvé que les dirigeants étaient pleins de mépris pour les femmes. Il a fait 
son autocritique et demandé aux équipes de production d'appliquer le principe « à travail égal, 
salaire égal » Î...J Ecrasées par leur complexe d'infériorité certaines paysannes redoutaient les mo¬ 
queries et les brimades des hommes. La résistance (de leur côté) était forte. De jeunes paysans ont 
défié les paysannes en leur proposant de se mesurer dans le transport des blocs de pierre. D’autres 
ont créé exprès des difficultés aux femmes. Par exemple, quand les paysans charriaient de la terre 
ils faisaient six ou sept allers et retours dans la journée si les femmes n’étaient pas là, mais quand 
elles travaillaient avec eux ils en faisaient treize pour montrer leur supériorité ». (ibid.) Sur ce 
dernier point de l'égalité de puissance physique chez des femmes le problème est loin d’être clair 
meme dans la tête des femmes, et la ligne officielle aussi reste ambiguë : un petit illustré sur la pla¬ 
nification des naissances publié en mars 1978, en illustrant tous les devoirs et talents des femmes 
les montrent p. 13 tirant une lourde charge avec la fougue de tanks lancés à toute vitesse tandis que 
les hommes, assis sur la murette, dominent la scène et l’apprécient, souriant, levant le pouce et agi¬ 
tant le drapeau rouge ! L’auteur de l’article que nous citons précise que dans sa commune 10 % 
des paysannes et 30 % des paysans sont des travailleurs de première classe (= à neuf ou dix points), 
ceux de deuxième classe représentent 20 % des deux sexes et ceux de troisième classe 3$ % des 
femmes et 30 % des hommes. 
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Feu sur le Quartier Général 

En 1966, Mao lance son fameux appel : « Feu sur le Quartier Général ! » ; 
comme l’ensemble du peuple chinois, les femmes sont appelées à « prendre le pou¬ 
voir » dans la superstructure et à « compter sur leurs propres forces » pour assurer la 
victoire radicale de leurs droits à l’égalité, à « oser se révolter » contre toutes les au¬ 
torités quelles qu’elles soient... La Fédération des femmes, jugée comme les syndicats 
trop soumise aux cadres locaux et supérieurs, est dissoute. Elle réapparaîtra timide¬ 
ment en 1972 (on donne alors pour raison la nécessité que les femmes aient leur struc¬ 
ture propre pour discuter et résoudre leurs problèmes spécifiques), sous la direction 
d’un Parti qu’on peut croire rénové en profondeur s’il est vrai que les objectifs de la 
Révolution Culturelle (éliminer les éléments droitisants de « l’État-major » et de l’Ad¬ 
ministration à tous les échelons) ont été atteints. En fait beaucoup de cadres critiqués 
ou démis ont recouvré leur place au bout de quelques années après avoir solennelle¬ 
ment assuré qu’ils se ralliaient à la ligne de la Révolution Culturelle, et qu’ils n’en 
contesteraient jamais les « verdicts » pour retomber dans des points de vue et des pra¬ 
tiques révisionnistes. Le principe de la « courroie de transmission » (l’étroite dépen¬ 
dance des organisations de masses aux directives du Parti) reste incontesté. Seules ces 
directives pourraient être autres et fonctionner d’une autre façon si les organismes qui 
les transmettent et leurs membres avaient radicalement changé. C’est ce que nous 
avons cru à ce moment-là. En 1973 des congrès de huit jours ont lieu dans toutes les 
provinces, mettant au programme les questions suivantes : respect du principe « travail 
égal, salaire égal », protection du travail des femmes, partage du travail domestique 
entre tous les membres de la famille, planification des naissances avec facilités accrues 
de contraception et d’avortement, mariage tardif, participation à la production, à la 
responsabilité politique, campagne d’éducation renforcée pour lutter « contre la force 
des vieilles idées reflétant la suprématie masculine ». On décide alors que dès 1973 la 
moitié des nouveaux cadres de brigade et de province seront des femmes, ce qui de¬ 
vrait faire monter la proportion des femmes dirigeantes à ce niveau jusqu’à 37 % et la 
rapprocher assez vite de 50 %. Avec le recul il semble bien que ce programme de 1973 
reflétait un compromis où s’alliaient dans un équilibre fragile les partisans du travail 
des femmes conçu comme la condition « sine qua non » de l’édification socialiste et 
ceux qui, tel Mao, d’accord pour promouvoir les mesures nécessaires à la « libération » 
des ménagères et des mères et permettant leur mobilisation pour la production, ne per¬ 
daient pas de vue pour autant le souci de leur libération radicale, leur égalité absolue. 
Or ces dernières ne pouvaient pas se passer d’une restructuration profonde des menta¬ 
lités, et, partant, de la remise à l’honneur du mot d’ordre « renverser le pouvoir viril ». 
C’est ce que tenta de faire la campagne de « critique de Lin et de Confucius » (« Pi Lin pi 
Kong ») et — je pense le montrer - précisément ce qui est mis en sourdine aujourd’hui. 


Les femmes contre Confucius 

En 1974 Mao déclenche une campagne de critique contre Lin Biao et contre 
Confucius. Officiellement il s’agit de critiquer Lin Biao (mort en 1971 après l’échec 
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d’un attentat contre Mao) de façon plus précise et plus radicale, et Confucius dont le 
« retour aux rites » (le conservatisme) reste vivant chez certains dirigeants de la Chine 
actuelle. Le mouvement révèle très vite des objectifs multiples parmi lesquels la rectifi¬ 
cation des méthodes d’enseignement (lutter contre la théorie du <* génie inné »,contre 
la conquête des titres, contre le respect aveugle des maîtres, contre la pratique du 
« Juste milieu » qui freine l’enthousiasme individuel, etc.) et la réactivation de la lutte 
des femmes : elles sont appelées à la vigilance pour l’application réelle des droits que 
leur reconnaît la constitution, à la critique et à la dénonciation de toutes les vieilles fa¬ 
çons de penser et d’agir, cristallisées dans les vieux proverbes, les vieux « on dit », les 
vieux classiques de la culture chinoise traditionnelle... 

Il est de mode maintenant de minimiser l’impact de cette campagne et l’ampleur 
de sa participation populaire. Elle n’aurait été, nous dit-on, qu’une propagande assé¬ 
née d’en haut par ceux qui avaient « perverti * et « déformé » la pensée et l’intention 
initiales de Mao. En fait, on entend par là nous assurer que, fausse critique de Confu¬ 
cius en réalité dirigée contre « le duc Zhou » (Zhou Enlai), - « jia pi Lin, bu pi Kong, 
pi Zhou gong » - elle est restée en l’air, tentative dérisoire des quatre « comploteurs » 
et de leurs séides, que les masses étaient trop intelligentes, trop attachées à leur « Mi¬ 
nistre Bien Aimé » pour suivre en quoi que ce fût. Mais dans une question si complexe 
il faut distinguer les éléments et les niveaux. Le temps nous apprendra peut-être pour¬ 
quoi Mao (c’est tout de même lui en personne qui a lancé la campagne !) reprenait 
après plus de cinquante ans le vieux mot d’ordre de la jeunesse chinoise pendant le 
« 4 mai » 8 : « démolir la boutique à Confucius ». Quel rapport resté mystérieux 
(puisqu’il n’était pas celui que la presse a développé alors dans tous les journaux - Lin 
disciple de Kong -, mais qu’on n’a pas proposé d’autre explication jusqu’ici) Mao 
pouvait-il bien établir dans sa pensée ou pour sa tactique entre Lin (Biao) et Kong 
(Confucius) ? Qui devait être « abattu » : le « vrai » Confucius, personnage historique 
plongé dans les brouillards de la légende et d’une trop longue descendance ? Ou ce 
symbole de conservatisme et de réaction qu’est devenu de siècle en siècle ce père de la 
première idéologie parfaite à l’égard du pouvoir, pour s’être toujours trouvé du côté 
des bénéficiaires de l’ordre établi, des défenseurs des situations acquises, des censeurs 
cruels de la vertu des femmes : docilité, dévouement, « sacrifice » 9 ?... Ou ces gens-là 
qui en 74 vivaient encore sur les mêmes rêves, tentaient de ressusciter la même morale, 
les mêmes pratiques à peine modernisées ? La campagne alors lancée contre le « vrai » 
Confucius, aujourd’hui plus ou moins réhabilité, a sans aucun doute véhiculé bien des 
distorsions historiques, parce que justement le vieux Sage ne constituait pas la pre¬ 
mière cible. Nous assistions une fois de plus à ce jeu politique bien chinois qui consiste 
à « montrer du doigt le mûrier pour menacer le cassia ». Ce qui ne veut pas dire que le 


8. La « Révolution Culturelle » de 1919 qui marque le rejet de la vieille langue, la vieille lit¬ 
térature, la vieille culture féodale, et qu’on considère comme la naissance historique de la Chine 
moderne. Cf. note 5. 

9. Une notion très particulière à la Chine, littéralement < chasteté et sacrifice », qui exige de 
la femme qu’elle fasse passer la fidélité au mari (ou simplement au fiancé, fut-il enfant) avant sa 
propre vie. Elle n’a pas le droit de survivre à un viol (ou a un soupçon de viol). Veuve, il est conve¬ 
nable qu’elle s'enterre dans un couvent et mieux encore qu'elle se suicide ou se laisse mourir. 
Luxun (Lou Sin) se bat encore (il est mort en 1936) contre cette pratique et cette morale. 



42 


mûrier n’était nullement mis en cause, tout compte fait. Si c’est lui qu’on choisit préci¬ 
sément, c’est qu’il est, dans la direction que désigne le doigt, un point de repère sur la 
même ligne, un peu plus visible, c’est tout. Mais derrière, la cible essentielle, une cible, 
qui, lui tombé, restera dangereusement dégarnie... Qui Mao visait-il ? Sur sa « gauche » 
(opportunisme de gauche) : Lin Biao. Cela nous le savons. Et sur sa droite, qui ? Je ne 
discuterai pas ici du degré de distorsion que les Quatre auraient fait subir à la volonté 
de Mao, du degré de notre certitude, aujourd’hui, que Zhou Enlai ne fut pas pour Mao 
aussi, et non seulement pour les Quatre, « le plus grand confucéen de notre temps », 
quels ont pu être, exactement, les rapports entre eux deux. Pour ces propos d’aujour¬ 
d’hui peu m’importe : je parle de la question des femmes et de leur participation à la 
campagne du « Pi Lin pi Kong ». Et je soutiens que cette campagne n’était pas cette 
sorte d’attrape-nigauds pour étrangers où les masses chinoises ne se seraient pas senties 
concernées. Querelle d’initiés dans les hautes sphères de l’intelligentsia chinoise ? 
Cela est sûr, mais à la base, où la référence à Zhou n’était pas perçue, les femmes me¬ 
naient de bon cœur cette part du « Pi Lin pi Kong » qui concernait leur lutte. J’en suis 
témoin. 

Lorsque je suis allée en Chine en octobre 1974 le « Pi Lin pi Kong » battait son 
plein. Je n’ai eu aucun mal à recueillir toutes les informations possibles sur les deux as¬ 
pects de la campagne qui m’intéressaient le plus : la question des intellectuels et la 
question des femmes, souvent étroitement mêlées parce qu’on demandait à la femme 
de devenir elle aussi un de ces intellectuels nouveaux qui refusent d’être les « guêpes » 
dont parle Luxun 10 , ces injecteurs du poison idéologique qui seul permet, en défini¬ 
tive, la reproduction de l’oppression millénaire. Certes partout où je suis allée les 
équipes de femmes ou les femmes rencontrées à titre individuel insistaient beaucoup 
sur les réalisations du planning familial, sur les bonnes conditions de contraception et 
d’avortement, sur les soins entourant la grossesse, l’allaitement et même la période des 
règles, sur le développement des crèches (encore insuffisantes dans les quartiers mais 
bien organisées dans les usines), des jardins et des internats d’enfants 11 . On insistait 
davantage encore sur les dernières victoires remportées dans la conquête de tous les 
métiers : femmes aviatrices infligeant un démenti au dicton « un duvet d’oison ne fait 
pas dix mille lieues », femmes maçons dont les toits ne s’effondraient pas, femmes 
cavistes dont le vin ne tournait pas, conductrices de locomotives et de grues dont l’ha¬ 
bileté et la fierté intraitables avaient fait taire les railleurs, « filles de fer » dont l’endu¬ 
rance suppléait à la force physique, gamines fragiles dont l’astuce rendait négligeable la 
puissance des gros biceps. Endurance et astuce allaient de pair, car les femmes se débat¬ 
taient dans la contradiction, mortelle pour leur cause, du « principe » de « l’égalité dans 
la différence » - lequel permet tout simplement, innocemment, en toute justice, de 
maintenir la différenciation sexuelle du travail. Les unes la niaient en s’épuisant à tra- 


10. Cf. Luxun, Pamphlets et libelles. Ed. Maspero, coll. Théorie, p. 83. Libres propos vers la 
fin du printemps. Anticonfucéen notoire, Luxun compare l’idéologie héritée de Confucius et ses 
disciples à un poison subtil et tout-puissant tel celui des < eumènes », qui, injecté dans les centres 
nerveux des victimes sans les tuer, les empêche de se révolter contre l'oppression et permet la repro¬ 
duction de cette oppression par consentement, là où 1a violence échoue. 

11. Il y a en Chine des crèches, des jardins d'enfants et des écoles primaires pourvues de dor¬ 
toirs qui peuvent accueillir les enfants des travailleurs du lundi au samedi. 
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vailler comme des hommes, les autres à cogiter et construire des machines qui leur 
permettaient un rendement égal à celui des hommes 12 , toutes attentives au fait que la 
mécanisation les aiderait à résoudre ce problème, mais les aiderait seulement ; il fallait 
convaincre les hommes, il fallait convaincre les cadres. C’était bien sur ce point qu’on 
revenait partout (ou était-ce le fait de mes propres questions ?) : il y avait des hommes, 
oui, parmi lesquels des cadres, qui s’entêtaient à ne pas admettre l’égalité fondamentale 
de l’homme et de la femme, ou qui, la reconnaissant en principe, la tournaient toujours 
dans les faits. Les querelles les plus vives portaient sur la difficulté, voire l’impossibilité 
dans certains endroits (aujourd’hui encore) de laisser les femmes accéder aux travaux 
« virils » par tradition, ou de leur permettre de recevoir le même salaire (le même nom¬ 
bre de points) pour les travaux paysans équivalents. Il est si facile de soutenir qu’il n’y 
a pas vraiment « équivalence » des travaux entre des travailleurs de force inégale par 
nature ! De rôle inégal aussi : les femmes ne sont-elles pas « tournées vers la maison », 
où les appellent la responsabilité du repas et la surveillance des enfants ? Je me 
souviens avoir soulevé une tempête violente en mentionnant qu’en France il y avait des 
gens pour considérer que ce travail à la maison était lui aussi du « vrai » travail et de¬ 
vrait être rétribué comme l’autre. Ne serait-il pas facile en Chine de donner le même 
nombre de points-travail au mari qui reste dans les champs jusqu’à six heures et à la 
femme qui, elle, rentre à cinq pour lui permettre à lui de rester jusqu’à six ? Mes in¬ 
terlocuteurs - des hommes - ne comprenaient pas : « Comment payer un travail non- 
fait ? » Entre temps je pose des questions sur l’éducation et la liberté sexuelles (me 
heurtant simplement au même refus d’en parler), sur la participation dans la pratique 
(le principe, il n’y a plus que les belles-mères rétro pour le contester) des pères, maris 
et fils aux travaux du ménage (dans toutes les maisons où je passe ils se vantent fière¬ 
ment de n’avoir pas attendu la directive pour y songer d’eux-mêmes), partout m’en¬ 
thousiasmant pour cette joie et cet humour des femmes, jeunes et vieilles, qui au bout 
d’un moment bousculent l’ordonnance officielle de la visite et me révèlent entre les 
réponses théoriques les marques d'une participation enthousiaste, les progrès de la 
prise de conscience et l’audace d'aborder de nouveaux problèmes, d’oser vivre une nou¬ 
velle vie. Je passe bientôt pour une féministe (bourgeoise) à tous crins... Mes accom¬ 
pagnateurs s’avouent vaincus par mes arguments le dernier après-midi de mon séjour, 
me mettent en présence d’une haute responsable de la Fédération des femmes. Elle 
complétera, me dit-on, les insuffisances dont on a fait preuve dans les discussions avec 
moi. J’avoue n’avoir pas gardé grand chose de cette entrevue, sauf un malaise certain. 
La responsable est manifestement sur la défensive et s’attache longuement à me dé¬ 
montrer que la femme chinoise s’est déjà considérablement libérée. Des armées de 
femmes des Taiping et des Boxers 13 habillées de rouge au mouvement actuel, en pas- 

12. Dans une usine de biscuits de Shanghai un jeune fille me raconte, tout feu tout flammes, 
comment ses camarades et elle ayant obtenu de faire fonctionner à elles seules une chaîne com¬ 
plète de fabrication, elles se heurtent à l’incapacité physique de tenir le rythme en soulevant les 
sacs de farine de cinq kilos. Elles refusent d’abandonner et construisent en trois nuits une machine 
à poulie qui, allégeant leur effort, permet de rattraper le retard. Les hommes, bientôt dépassés, 
viennent leur en demander le plan. 

13. L’armée rebelle des Taiping (1851-1864) comprenait des détachements de femmes guer¬ 
rières vêtues de rouge, aux pieds < libérés », qui se montrèrent particulièrement actives. Elles vi¬ 
vaient entre elles et pour certaines par dégoût de la condition féminine en Chine, avaient fait ser¬ 
ment de ne jamais se marier. Les Boxeurs (Boxers) ou < Poings de paix et de justice » (Yihe quan) 
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sant par la révolution démocratique nationale, on me demande d’évaluer la libération 
des femmes chinoises par confrontation du présent au passé. Je prends manifestement 
parti, à ses yeux, pour ces extrémistes déraisonnables qui veulent aller trop vite et 
ont osé déclarer, me dit-elle, que l’abandon de la pratique des petits pieds 14 est un 
« petit bien-être dont il ne faut pas se contenter ». (La question des « petits bien-être » 
alimentera trois ans plus tard la campagne contre Jiang Quing et ses « mauvaises fem¬ 
mes »). Après avoir assuré que je ne minimise pas les acquis, je lui demande de m’in¬ 
former sur les questions encore en suspens. Elle m’affirme que justement il y a encore 
beaucoup à faire pour éliminer Confucius et que son association se consacre à réaliser 
dans les faits le principe « à travail égal, salaire égal » et celui de la participation des 
hommes aux travaux ménagers. D’après ce qu’elle me dit, ces luttes se mènent avec 
l’aide et sous la direction du Parti. Dans un district modèle de Pékin on est arrivé, en 
six ans, à gagner tous les secrétaires de cellule à une nouvelle méthode de distribution 
des tâches (les techniques, mieux payées, et les autres ; celles qu’on rémunère « dix 
points » et les autres) sans faire d'abord entrer en compte le sexe. Pour la première fois 
des femmes obtiennent dix points... Le rapport de cette victoire, diffusé à huit cents 
autres cellules, doit entraîner un effet boule de neige dans le district puis la province. 
Ailleurs, pour élever plus rapidement la conscience politique des femmes, on a fini, 
après maints essais, par interdire carrément certaines réunions aux hommes. La mesure 
peut surprendre, mais, me dit-on, on s’était aperçu qu’il ne servait à rien de faire des dis¬ 
cours sur la nécessité pour les femmes de participer aux réunions et à la vie politique : 
là où il y avait des enfants à surveiller, une tâche ménagère à exécuter, aucun principe 
ne tenait devant la coutume et la facilité du choix. C’est le mari qui venait à la réunion 
« pour deux ». En réservant des séances aux femmes on espérait renverser les choses, 
habituer les femmes à voir leur mari - et surtout les mères voir leurs fils - s’occuper 
de la maison et des enfants, les femmes participer au règlement des affaires collectives. 
Mon interlocutrice assurait que depuis le « Pi Lin pi Kong » on n’entendait plus traiter 
les camarades actifs dans les travaux ménagers de « Guo bonnes femmes », « Zhou 
bons à tout faire » etc. « Confucius a essuyé là une défaite, me dit-elle, mais il garde 
bien du pouvoir dans les rapports du couple, où la rigoureuse séparation des sexes hé¬ 
ritée des temps féodaux laisse un fossé qui n’est pas comblé : les garçons surtout sont 
très influencés ». Beaucoup d’entre eux continuent à s’en remettre à leur famille sur le 
choix de la partenaire, trop timides pour prendre l’initiative eux-mémes 15 . Le « Pi Lin 


(1900-1901 ) reprirent une lutte semblable contre la dernière dynastie et furent écrasés par les ar¬ 
mées occidentales appelées au secours du trône par l’impératrice Cixi (Tseu Hsi). Avant comme 
après 1976 les illustrés pour enfants évoquent les hauts faits de ces héroïnes. 

14. La pratique des pieds bandés. Les femmes Taiping en étaient déjà libérées, mais les pre¬ 
mières campagnes suivies ne commencèrent qu’avec le début du XXe siècle. 

15. A titre indicatif quelques exemples : une amie chinoise me confie que. recevant son ne¬ 
veu pour des vacances à la maison, elle ne réussit pas à retenir le jeune homme plus de deux jours. 
Il repart chez lui et se plaint à sa mère d’avoir été amené à sortir seul avec sa cousine, ce qui en¬ 
traînait « une situation incorrecte » (1975). Pékin-Information p. 23 (6 nov. 1978) mentionne 
l’histoire de petit Shan entouré des attentions d’un vieux cadre : < Le vieux Wang l'aida à trouver 
une amie et s’occupa de leur mariage »... et le propre témoignage de Shan : « L’organisme du Parti 
et Vieux Wang m’ont entouré de sollicitude pour m’aider à progresser et même à me marier. Je vais 
travailler de toutes mes forces ». Petit Shan est maintenant un ouvrier d’avant-garde. Le soin que 
prennent ici le Parti et le vieux cadre revient en règle générale à la famille. Dans les nouvelles ré- 
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pi Kong » reconnaît à la jeune fille le droit de faire les avances, mais il reste bien théo¬ 
rique autant que je puisse savoir. La responsable de la Fédération des femmes m’assure 
encore sans discussion possible que les rapports sexuels n’existent pas en-dehors du 
mariage : « Nous nous battons contre la morale féodale, c’est pour instaurer la morale 
du socialisme, et non la morale bourgeoise » (sic). D’ailleurs « l’amour empêche de tra¬ 
vailler ». Comment lui faire admettre que c’est ce point de vue précisément qui est 
confucéen et qu’il comporte en soi une bonne dose de mépris de la femme ? Celle qui 
veut y échapper n’a d’autre moyen que de se montrer aussi « responsable » et « cons¬ 
ciente » que ses camarades garçons en concevant elle aussi le mariage comme la fin 
d’un engagement professionnel et politique total, le moment à partir duquel il faut 
composer avec les séductions de la vie et la laisser mordre sur le temps précieux du tra¬ 
vail (le « vrai »), un moment, donc, qu’il faut retarder au maximum... Nous verrons 
que malgré les déclarations étonnantes de ces dernières années il n’y a sans doute pas 
grand chose de changé sur ce point... 16 

Il y a donc dans le « Pi Lin pi Kong » beaucoup de choses qui ne seront pas 
reniées par la suite et en particulier la conquête des « bien-être », mais ce qui me 
frappe surtout en 1974 c’est cet élément de lutte spécifique contre le pouvoir viril et 
paternel dont je sens qu’il est très mal admis par bon nombre des cadres hommes ou 
femmes que je rencontre. C’est l’époque où les opéras modèles, les posters, la télévi¬ 
sion, la radio, les commentaires des musées etc. mettent en avant une image triom¬ 
phante et parfois, c’est vrai, agressive, de la femme. Nous reviendrons sur ce point. 
Personne alors n’exprime son désaccord formel, personne ne met cela en rapport avec 
une influence de Jiang Qing. Comme moi je ne suis pas dans les secrets des dieux je 
perçois seulement à la base un enthousiasme certain pour ce courant dont je veux 
donner quelques exemples. Comme chaque mot d’ordre de Mao repris par le Parti, le 
« Pi Lin » irradie sa force dans les moindres cellules, lesquelles diffusent aux organisa¬ 
tions de masse le soin de constituer des groupes d’études. On me permet d’assister 
à quelques séances qui m’en apprennent beaucoup plus que tout le reste. Dans le vil¬ 
lage que forme l’usine N 1 du N-O 17 , les ouvriers et les ouvrières d’un atelier se sont 
installés dehors sous les arbres, chacun avec son petit banc, pour une réunion de cri¬ 
tique. Je m’assieds au dernier rang et j’écoute. Chacun parle à son tour parfois avec 
des notes, parfois sans. Une jeune diplômée du secondaire (depuis la Révolution Cul¬ 
turelle tous les diplômés du second cycle entrent pour deux ans ou plus dans la pro¬ 
duction) raconte avec une sourde passion comment son père (le chef du service psy- 


centes comme La place de l’amour dam la vie. la jeune fille a fait son choix sans en parler ni au 
« vieux maître » dont elle est l'apprentie ni à sa mère. Le vieux commence par la blâmer, vite ras¬ 
suré par le sérieux de la jeune fille dans son travail et dans sa conception de l'amour et du mariage. 
La mère est encore plus compréhensive. (Littérature chinoise, 1979, 1, p. 48 - en langue fran¬ 
çaise). 

16.11 est à noter que le mariage est compris comme synonyme de choix libre à l’opposé du 
« mariage-marche * féodal ou bourgeois. Par sa simplicité et sa facilité d’enregistrement il ne se dis¬ 
tingue guère de l’union de fait. Les enfants issus du mariage enregistré ou de l’union ont les mêmes 
droits devant la loi. Le jeune couple hésite d’autant moins à passer devant les autorités administra¬ 
tives que c’est cette formalité qui lui donne droit au logement. 

17. L’usine a été construite en pleine campagne avec toutes les maisons d’habitation et les 
immeubles publics destinés aux ouvriers et à leurs familles : écoles, lycée, théâtre, restaurants, ma¬ 
gasins, etc... Les habitations sont groupées autour de petites places ombragées. 
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chiatrique de la ville voisine), très opposé à la révolution culturelle et ses nouveautés, 
avait refusé d’entendre l’avis de sa fille sur le sujet, concluant sur ces mots : « tu n’es 
qu’une enfant, et une fille ! ». Elle s’est « rebellée », a réussi et à discuter et à le con¬ 
vaincre. Elle conclut : « les parents n’ont pas raison parce qu’ils sont les parents ! Il 
faut oser parler ! ». Comme les autres femmes du mouvement elle fait référence aux 
« poisons » contenus dans le Classique des trisyllabes (zi jing) et les Principes des 
femmes (Nüjie). Le premier est une sorte de catéchisme confucéen codifiant en ryth¬ 
mes faciles à retenir, qui se sont incrustés dans la mémoire de tout le monde depuis 
des siècles, les rapports hiérarchiques de la société, la soumission du fils au père, 
du cadet à l*ainé, de l’épouse au mari, du vassal au suzerain, etc... Et que disent les 
Principes des femmes ? Un chœur de vieilles ouvrières dans une fabrique de conserves 
me répond à qui mieux mieux : « Ne pas sortir de la maison, ne pas rire en montrant 
ses dents, ne pas discuter avec un homme, ne pas remuer les plis de sa jupe, ne pas 
savoir ce qui se passe dehors... Des marionnettes quoi ! » Et une autre répare en hâte 
un oubli important : « Qu’il faut écouter les hommes même quand ils ont tort ! » Je 
pourrais citer bien d’autres exemples. Tous me laissent convaincue aujourd’hui qu’il 
n’y avait pas là de mise en scène, ou, s’il y en avait une, ce n’était pas pour me montrer 
cela. La seule question qui reste posée, en effet, c’est de savoir quel rôle jouaient les 
dirigeantes des Fédérations de femmes, imbues pour la plupart de leur propre partici¬ 
pation à la route héroïque parcourue par les femmes chinoises, à la « grande tâche des 
femmes chinoises dans la construction socialiste », souvent irritées comme la majorité 
des cadres et des enseignants par les critiques de cette génération issue de la Révolution 
Culturelle, gardes rouges difficiles à manier, jeunes femmes au verbe sonore, d’autant 
plus sûres d’elles qu’elles prenaient leur exemple très haut... En 1976, alors que je suis 
en Chine pour plusieurs mois, un certain nombre de choses m'inquiètent ou m’irritent 

- dont il serait trop long de parler ici -, mais tout particulièrement la Fête des 
femmes, le 8 mars. J’avoue alors ne pas comprendre à quoi elle rime ainsi conçue 

- et je le dis. On a invité à une réception officielle toutes les étrangères alors en rési¬ 
dence à Pékin et je m’y rends accompagnée par une collègue de mon « unité de tra¬ 
vail ». Petite séance de chants et de danses sans un mot, sans une allusion à l’occasion 
qui nous réunit. Ensuite ( - j’espérais encore une prise de parole d’un des nombreux 
cadres-femmes et personnalités présentes -) thé et distribution de bonbons accompa¬ 
gnés de la même discrétion. J’erre un moment entre les groupes, présentée ici et là à 
quelque grande dame. C’est fini. On s’en va. Ma collègue n’essaye pas de m’éclairer, 
mais elle me dit tout de même pour m’apaiser que « ce n’était pas le lieu de faire de 
la politique » et je me demande, moi, si la raison n’est pas qu’il n’y a pas accord sur la 
politique à faire. Une chose est sûre : le « Pi Lin pi Kong » est fini, bien fini. Ce qui 
me reste de plus vivace dans mes souvenirs de ces quelques heures, c’est la flambée de 
plaisir et colère mêlés que je saisis sur le visage habituellement rose et souriant d’un 
cadre d’une soixantaine d’années que je connais bien, lorsque je découvre à cette 
occasion qu’elle est « une ancienne de Yan’an » : « A Yan’an, dit-elle. Et moi, admira- 
tive : - Vous y étiez ? - Oui, j’y étais ! Un silence, et, violente : - C’est quelque chose 
que personne ne pourra effacer ! » Je sais que je ne suis pas visée. Alors qui ? Qui sinon 
celles qui « n’y étaient pas » et qui font tout ce qu’elles peuvent aujourd’hui pour 
expulser les vieux cadres héroïques des responsabilités politiques... et de la Fédération 
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des femmes ? Le mortel silence de la Fête des femmes à Pékin en 1976, c’est l’attente 
d’événements graves où chacun se tient sur ses gardes. D’où les bonbons pour les étran¬ 
gères... Femmes du Monde « au large front uni », il faut attendre un peu : la Chine est 
malade... 


Des menaces de matriarcat... 

On sait la suite. Comment ne pas être frappé dans la débauche d’insultes qui 
accablent les vaincus de 76 de la particulière hargne à frapper, dans Jiang Qing, la 
femme ? La femme dans sa physiologie 18 , la femme dans sa perversité naturelle, l’âme 
damnée du complot. Si haïssables que soient Zhang Chunqiao, le « Général à tête de 
chien » 19 , Yao Wenyan, cet « escroc littéraire », et Wang Hongwen, ce « bouffon bour¬ 
geois, renégat de la classe ouvrière », elle l’est plus qu’eux, d’avoir fait tout ce qu’ils 
ont fait avec moins de droit, ou disons plutôt, de « normalité » : elle n’est pas restée à 
sa place 20 . Est-ce qu’une femme peut se conduire comme ça ? Oui, si elle n’est pas une 
femme mais « une sorcière aux os blancs » 21 affamée de chair humaine ou une de ces 
monstrueuses impératrices que la Chine compte dans ses annales. Car elle n’a pas fait 
une faute de ligne, entassé obstinément des actes politiques erronés. Non, on ne lui re¬ 
connaît pas, ni aux « bouffons de cour * qui l’ont suivie, un statut de responsabilité 
politique : elle n’a commis que des « crimes », personnels, prémédités, ignobles, pour 
« prendre le pouvoir et renverser le Parti ». Un pouvoir « personnel », bien entendu, 
despotique, réactionnaire, matriarcal. « Matriarcal » : tout est dit. N’a-t-elle pas 
maintes fois brandi la menace que les femmes prendraient le pouvoir ? Peu importe 


18. Dans toutes les caricatures de Jiang Qing les attributs féminins sont soulignés avec gros¬ 
sièreté. Le commentaire, lorsqu’il existe, par exemple dans cette incroyable petite brochure intitulée 
La bande des Quatre calamité du pays et perte du peuple (diffusée à l’intention de la jeunesse mais 
que tous les cadres lisaient à l'automne 1977) dégage un relent de sexisme du style : « elle sortit en 
tortillant ses fesses » qui ne fait guère honneur aux auteurs (des « théoriciens »-ouvriers anonymes). 

19. La critique chinoise, qu'elle soit élogieuse ou insultante, procède toujours, à l'intention 
des personnalités historiques, à des dénominations sacrées qui. une fois fixées, ne varient plus. Mao 
a été ainsi le « Grand enseignant » (après avoir refusé c le grand dirigeant et prestigieux timonier »), 
Zhou Enlai le « Bien-aimé et respecté Ministre ». Hua a très vite été baptisé « Le dirigeant clair¬ 
voyant » et de même chacun des Quatre selon l’image qu'il doit occuper dans la mémoire populaire. 
Quelques voix commencent à s’élever contre ce procède qualifié de < métaphysique ». 

20. Un certain nombre de cadres, compagnons de 1a première heure de Mao, n’ont jamais 
pardonné à Jiang Qing d'être devenue la femme de Mao et, a fortiori, de ne pas s'en être contentée 
en « restant à sa place ». Cest de cette « place » au'elle commence à refuser les limites dans les 
années soixante en intervenant dans le domaine littéraire. La plupart des distances qu'elle marque 
à l'égard de Mao sur tel ou tel point et qu'on feint de considérer aujourd’hui comme des attaques 
contre lui ou sa ligne, proviennent de ce souci de se différencier et de souligner qu’elle parle en son 
nom propre et non sur commande. S'il est vrai qu’elle a usé de son titre de « proche de Mao » pour 
« faire passer sa marchandise », c'est peut-être qu’elle y a étc poussée par le mépris qu’on lui 
opposait. 

21. Un personnage du roman U pèlerinage vers l’ouest, et des opéras qui en ont été tirés. Le 
roi des Singes, Sun Wukong, plus clairvoyant que le moine son maître et ses compagnons de route 
tous partis comme lui à la recherche des Sutras, démasque et abat la < Sorcière aux os blancs », un 
démon pestilentiel qui s’est déguisé trois fois pour les séduire. On sait que Mao dans un de ses der¬ 
niers poemes faisait du « Singe d’or », symbole de sa propre personne, le champion parfois très mal 
compris et récompensé, de la lutte contre le révisionnisme. Présenter Jiang Qing en c sorcière aux 
os blancs » c’est souligner son caractère révisionniste (selon la théorie actuelle) et son opposition à 
Mao. 
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que la seule phrase textuellement citée (aujourd’hui) sur ce point, celle de son discours 
à Tianjin du 19 juin 1974, dise exactement ceci : « Aux temps du communisme, il y 
aura aussi \ye souligné par moi, M.L.] des femmes dirigeantes politiques [nü zhengzhi 
jia, souligné par moi] ». On feint de croire — et on transforme la phrase en ce sens — 
qu’elle faisait des « rêves de femme-empereur » (nü huang mengj pour restaurer le ma¬ 
triarcat primitif. Donc elle s’est montrée par là plus réactionnaire au sens étymolo¬ 
gique (remontrant plus loin encore dans le temps), que la fameuse femme-empereur de 
l’époque féodale, Wu Zetian, dont elle admirait l’énergie et l’intelligence, et dont elle 
fit publier l’éloge dans les journaux à son service pour « préparer l’opinion publique à 
sa prise de pouvoir ». « Ce rêve là est un rêve de folle » aurait dit dès ce moment un 
courageux responsable de Tianjin : « Cette Li a le corps faible, mais un cerveau com¬ 
plètement brouillé » 22 . Dans la mesure où la « folie » n’a pas de statut politique, les 
prétendues « théories » qui étayaient les campagnes des Quatre ne sont pas des ana¬ 
lyses, justes ou erronées, qu’il convient d’examiner sérieusement, mais des « absurdités 
méprisables ». Les opéras modèles élaborés par Jiang Qing sont de « simples chevaux 
de Troie » (sic) fabriqués pour investir l’opinion publique ». Pouvait-il en être autre¬ 
ment ? « Cette femme (nüren) ne comprend rien au marxisme-léninisme » 23 . La 
preuve irréfutable, bien entendu, c’est son échec : « elle est tombée dans les poubelles 
de l’histoire ». 


Une robe d’impératrice ? (ou Jiang Qing grand couturier) 

On fait beaucoup de bruit en Chine actuellement sur la nécessité de réhabiliter le 
goût de la mode, laquelle appuyée par la réclame, procédé lui aussi réhabilité, avait 
commencé à diffuser une image d’élégance féminine plus froufroutante et moins aus¬ 
tère bien avant que Pierre Cardin ne fasse défiler ses mannequins sur les scènes de la 
capitale chinoise : on sait que ce sont aussi les Quatre qui sont responsables de cette 
tristesse de l’habillement chinois 24 . Soit. En 1974 lors de cet entretien avec la respon¬ 
sable de la Fédération des femmes, je fis porter ma critique sur ces fameuses robes de 
fine soie vert-turquoise ou rose-géranium qui venaient d’apparaftre dans les réceptions 
officielles, invisibles — et pour cause - dans les milieux des travailleuses et que je trou¬ 
vais donc, moi « gauchiste » (jizuo). très peu démocratiques et encore moins pratiques. 
On m’expliqua gravement que l’initiative venait d’en haut, parce qu’on était soucieux 
de rendre à la femme chinoise au moins dans son rôle de représentation ( « les Japo¬ 
nais se moquent beaucoup de nos costumes à pantalon ») l’élégance que le costume 


22. Li est le nom de famille de Jiang Qing. 

23. Zhege nùren bu dong maii : le chinois n’est pas obligé, même parlant d’une femme, de 
préciser qu’il s’agit d’une personne du sexe féminin (nü). L’auteur de cette critique insiste donc sur 
le fait que c’est une femme qui ne comprend rien au marxisme-léninisme. La phrase retourne l’ex¬ 
pression prêtée à Mao à propos de Deng Xiaoping en 1976 : « cet homme (ren = personne) ne com¬ 
prend rien au marxisme-léninisme »). 

24. Cf. Zhongguo funu, 1978. 11, p. 18 et le dessin humoristique 1978, 12, p. 16 qui op¬ 
pose sur une photo imaginaire la rigidité et l’uniformité (pantalons et col Mao pour toute la fa¬ 
mille) des costumes d’avant la chute des Quatre à l’élégance soignée et plaisante d’après leur chute 
(jupes courtes et escarpins, chemise ouverte et veston occidental, costumes d’enfants style des an¬ 
nées vingt en Europe). La première famille allonge des mines lugubres, la seconde est tout sourire. 
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« Han » (la majorité nationale chinoise) avait laissé tomber en désuétude mais que gar¬ 
dent les minorités nationales : « Pourquoi ont-elles de si belles robes et pas nous ? » 
Louable souci. Nous apprenons aujourd’hui que cette directive venait de Jiang Qing 
et qu’elle poussa la recherche d’élégance chinoise jusqu’à faire dessiner des modèles 
« d’après des robes d’impératrices ». Elle porta son choix sur une robe somptueuse : 
buste ajusté, tunique fendue sur jupe de cent plis brodés de fleurs de prunus. Réalisée 
à 14.000 exemplaires la robe « Jiang Qing » fut lancée à Tianjin, nous dit-on, aussitôt 
adoptée par les « mauvaises femmes », ses amies, et rejetée par « les masses » des 
femmes de cadres ou cadres elles-mêmes, qui refusèrent de s’endetter pour cette fantai¬ 
sie luxueuse en vain présentée comme devoir politique. Même réaction, parait-il, à 
Shanghai. Cette « robe Jiang Qing » était le premier degré de la hiérarchie vestimen¬ 
taire dont on m’avait parlé en 1974, les robes d’actrice que j’avais vues en étaient un 
autre. Inutile de dire que malgré le retour actuel à la recherche d’élégance féminine (et 
d’ailleurs masculine), la robe Jiang Qing n’est plus à la mode. Quant à la hiérarchie ves¬ 
timentaire, je n’ai pas d’information... mais je suis sûre sans l’avoir demandé qu’en 
bonne démocratie tout le monde a le droit d’acheter une des dernières créations ex¬ 
posées dans les vitrines de Pékin et plus encore de Shanghai : talons bobine, jupes 
gonflantes, guêpiers baleinés etc... à condition, naturellement, d’en avoir les moyens. 
Tout est bien : les Japonais n’auront plus matière à rire et certains Français non plus, 
qui regrettaient tellement d’être obligés de confondre les postérieurs des dames de 
Chine « avec des sacs de pommes de terre ». N’allons pas croire que c’est donner raison 
à Jiang Qing. De toutes façons elle ne peut qu’avoir tort. Elle s’habillait comme on n’a 
pas le droit : sa casquette et sa veste (recintrée !) - un accoutrement tel qu’on ne 
savait plus à quoi on avait affaire 25 - comme ses jupes longues, le style militaire de ses 
costumes publics (« pour faire croire qu’elle avait fait la Longue Marche ! ») comme 
ses recherches privées de coquetterie féminine (« de vieille actrice »), tout est égale¬ 
ment condamné. 

Arrétons-là. Tant de sottises et de distorsions carrément sexistes contiennent en 
soi l’exigence que nous restions vigilantes quant au reste. La violence de cette haine 
une fois décantée, les accusateurs eux-mêmes reconnaissent, avec le sourire, que ces 
preuves n’en sont guère, mais quoi, « elle en a tant fait » (que tous les moyens sont 
bons pour la détruire dans l’opinion publique ?) et puis « il y a d’autres preuves, celles- 
là très sérieuses, mais on ne peut pas les donner, a 26 


25. La femme chinoise ne porte jamais la casquette en dehors des besoins du travail et même 
alors elle porte plutôt un sorte de bonnet blanc ou bleu pour retenir ses cheveux. La casquette de 
Jiang Qing est ainsi devenue le signe d'une adhésion politique et aux yeux de certains hommes 
d'une revendication féministe. Cette casquette est d'autant plus haïe que Jiang Qing la garda sur sa 
tête comme passait le cortège funèbre de Zhou Enlai : on ne voit pas que le lui reprocher c’est la 
traiter en homme, car une femme n’aurait pas été tenue d’enlever son foulard ou son bonnet. De 
plus c’est oublier qu’elle ne peut guère se permettre de rester tête nue dehors dans la mesure où elle 
porte perruque (à la suite d'un traitement contre le cancer). 

26. Tout cela ne vaudrait certainement pas la peine d’être rapporté si justement la critique 
portait essentiellement sur des faits politiques. Même lorsqu'il s’agit de faits présentés comme 
politiques, c’est la femme qui est attaquée et traînée dans la boue. A l'automne 1977 à Shanghai 
on me met entre les mains les « preuves » de son passage au service du Guomindang dans les années 
trente : - le journal relatant sa participation de jeune actrice à une fete donnée en l’honneur de 
Jiang Jieshi (Chiang Kaichek)... à une époque où le PCC et Guomindang venaient de faire alliance 
contre les envahisseur japonais ; - l'assurance de sa déception lorsqu’elle se vit retuser le premier 



Elle en a tant fait... 


Qu’est-ce qu’elle a fait, elle et ses « cadres noirs », ses « mauvaises femmes », ses 
« intraitables », ses « rebelles » « cornes sur la tête et épines sur le corps » lancées 
contre l’autorité des hommes et du Parti ? Je me le suis longtemps demandé jusqu’à la 
réapparition du journal Femmes de Chine 2,1 en 1978 et le premier congrès (depuis 
1957) de la Fédération des femmes. Sur le plan politique, c’est clair : début 76 sur la 
base « théorique » (conforme aux analyses de Zhang Chunqiao entre autres, dans son 
article « Pour une dictature radicale du prolétariat ») M que les vieux cadres sont des 
démocrates et les démocrates des gens qui marchent sur la voie capitaliste, la respon¬ 
sable « noire » des femmes de Shanghai court aux Premières lignes, collecte les discours 
des camarades membres du Comité Central et les fait imprimer avec l’intention de les 
diffuser et d’en faire une critique publique, critique nominale qui atteint de hautes per¬ 
sonnalités dont Hua Guofeng. Elle appelle, la première à Shanghai, un grand meeting 
de lutte contre Deng Xiaoping, meeting réussi par lequel elle entrafne beaucoup de 
cadres-femmes de Shanghai à participer à la campagne contre Deng. A partir de là et 
jusqu’à la chute des Quatre il n’y aura pas une de leurs réunions où Deng ne soit vio¬ 
lemment attaqué et dénoncé comme un des « saboteurs les plus cruels de la Libération 
radicale des femmes ». L’article fait ressortir clairement que le but de Wang Hongwen 
et de ses alliées, en opposition avec les directives de Deng Xiaoping, était de « ne pas 
permettre à la Fédération des femmes de servir de courroie de transmission entre les 
masses des femmes et le Parti. » En effet Wang Hongwen a dissout les six associations 
de femmes de Shanghai en septembre 1973 en condamnant la « ligne des dix-sept 


rôle féminin de cette honteuse pièce de Saijinhua. qui < prostituait la patrie » (U pièce est d’un au¬ 
teur qui vient d'être réhabilité pour ses belles prestations littéraires et sa ligne de « défense natio¬ 
nale * ces années-là) ; - des témoignages de son abjuration en Drison lorsqu'elle fut arrêtée par le 
Guomindang (tous écrits en 1977). Le premier est de ce même X. Y. auteur àcSaifinhua, « persé¬ 
cuté » par elle pendant les dix ans de la Révolution Culturelle parce qu’il avait, lui, persécuté 
Luxun (cf. Luxun Pamphlets et libelles, Maspero, p. 45). Le second vient d'un ancien espion du 
Guomindang depuis repenti : comment douter de la qualité de son information ? Le dernier - et 
non le moindre - vient d’une bonne petite camarade arrêtée en même temps qu’elle à ce moment- 
là et qui rapporte avec une mémoire fidèle malgré les vingt ans écoulés une appréciation de l’offi¬ 
cier ramenant la prisonnière dans la cellule commune sur la perfection ou, plutôt, le manque d’une 
absolue perfection, du pied de Lan Ping (« Pomme bleue » nom d’actrice de J. Q.) < Ce qui prouve 
bien que... » Mais voyons... ! Naturellement la calomnie typique de ce style frappe de plein fouet 
les insolentes qui ont suivi Jiang Qing et sont censées lui devoir leur promotion : comme je de¬ 
mande au cours d’une conversation animée sur les < femmes noires » de Jiang Qing (sans présence 
d’officiels il est vrai) qui est Wu Guixian, avec l'espoir qu'on va tout de même me repondre : « Une 
ouvrière-député, membre du Comité central jusqu^à la chute des Quatre (et même un peu après) » 
ce qui amorcerait une discussion plus intéressante, on me rétorque simplement : c la maîtresse de 
Wang Hongwen (le plus jeune des quatre) ». Après cela tout est dit, c’est évident. 

27. Zhongguo furtü. d’où je tire la plupart des matériaux qui suivent. Supprimé avec la Fédé¬ 
ration en 1966, il réapparut une première fou en janvier 1976 pour être aussitôt suspendu. 

28. Zhang Chunqiao G’un des Quatre), sur la base d’une nouvelle analyse de la société chi¬ 
noise conclut que la lutte est entrée dans une nouvelle phase, où les contradictions au sein du Parti 
sont devenues des contradictions antagonistes. La bourgeoisie est en son sein et se prépare à 
prendre le pouvoir sous le couvert du Parti (On sait à quelle exégèse orageuse est soumise la phrase 
de Mao (prononcée début 1976) qui peut aussi bien se traduire par : « fi y a la bourgeoisie au sein 
du Parti » que « il y a des bourgeois au sein du Parti »). 
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années » de dictature révisionniste. 29 Ces associations avaient, disent les Quatre, cana¬ 
lisé l’énergie des femmes à s’occuper « de petites choses et non pas de grandes », à se 
limiter aux « affaires de bonnes femmes et de mamans ». Il était temps « de prendre en 
main les grandes tâches et de ne pas les lâcher, de s’élancer en avant sur un nouveau 
chemin ». Après le Dixième congrès et le lancement du « Pi Lin pi Kong », Wang 
Hongwen ne se sent plus de joie : « Cette fois-ci on met le feu aux poudres ! Que ça 
pète et que ça saute ! » Zhang Chunqiao appelle les femmes de Shanghai à critiquer 
certains hauts cadres. La fête du 8 mars encourage les femmes à aller « à contre- 
courant » des dirigeants (du Parti). Une femme, vieux cadre vétéran de la Longue 
Marche se suicide 30 . En 1974 de nombreux articles 31 diffusent « le poison antiparti » 
dans le cœur des femmes cadres de Shanghai et la même meneuse « joue au bouffon » 
dans sa « robe Jiang Qing ». Les Quatre une fois par terre, cette obstinée n’a toujours 
rien compris et court encore en première ligne organiser des groupes de résistantes. 
Ces « femmes noires » vont clamant encore quelques jours « qu’il s’agit d’un coup 
d’Êtat de la droite, que le révisionnisme a pris le pouvoir et qu’il faut se battre jusqu’à 
la mort ». Depuis un an, précise le journal, la Fédération des femmes a retrouvé une 
direction correcte et complètement éliminé « le révisionnisme et la contre-révolu¬ 
tion ». La Fédération des femmes « a puisé dans la lutte et l’épreuve une nouvelle vie 
et s’efforce de faire un bon travail en direction des femmes pour les quatre moderni¬ 
sations » 32 . Mais les dernières batailles avaient été les plus dures. En juin et août 1976 
une campagne nationale s’engage contre les « mal repentis engagés dans la voie capi¬ 
taliste, qui continuent à vouloir renverser le verdict ». (Entendons : contre les anciens 
cadres critiqués et revenus au pouvoir qui s’enhardissent à tout faire pour rejeter les 
objectifs de la Révolution Culturelle et la ligne qu’elle a tracée). La campagne est plus 
violente à Shanghai qu’ailleurs, mais n’épargne pas les autres villes. Les « saboteurs les 
plus cruels de la libération radicale des femmes », Deng Xiaoping en tête, sont pour¬ 
suivis partout. En remplacement des personnalités critiquées Jiang Qing installe ses 
alliées, organisant là où elle le peut des « équipes d’étude » chargées de faire avancer la 
« résistance à la ligne de restauration ». Outre Shanghai, le fief féministe le plus connu 


29. En 1964 Mao accuse les dirigeants de la ligne révisionniste (Liu Shaoqi, mais dans les di¬ 
vers domaines un certain nombre des cadres actuellement réhabilités et remis en fonction) de n'a¬ 
voir jamais consenti à suivre une ligne prolétarienne pendant les « quinze ans » qui précèdent. Sur 
cette base les Quatre construisent leur théorie des < dix-sept ans de dictature noire » (de la bour¬ 
geoisie) au bout desquels la Révolution Culturelle inaugure une c nouvelle ère », enfin révolution¬ 
naire et prolétarienne. Presque tous les écrivains de renom furent écartés par les Quatre en applica¬ 
tion de cette « théorie ». 

30. D’après Zhongguo funü 1978. 1 p. 18. Le numéro de 1978. 3 parle aussi d’une attaque 
particulièrement dure de Jiang Qing contre les services de sécurité < repaire d’espions et nids de 
dictature contre-révolutionnaire ». Elle s'en prit à un vieux cadre-femme de vingt-trois ans de ser¬ 
vice qui faisait partie, d'après elle, des < tigres souriants et sanguinaires des dix-sept années ». Les 
adversaires des Quatre notent : « Liquider la police, c’est faire le jeu de la réaction et redonner le 
pouvoir aux monstres féodaux qui proliféraient avant la Libération. » 

31. Les c cadres noirs » de Jiang Qing publiaient dans des revues et des groupes de rédaction 
de Pékin et de Shanahai. Le ktoudc « Lianx Xiao » (littéralement < les deux écoles » : deux grandes 
universités) publia une série d’articles sur les femmes dirigeants politiques de l'histoire de Chine. 

32. En 1958 Zhou Enlai forme le vœu de < réaliser avant la fin du siècle la modernisation de 
l’agriculture, de l'industrie, de la défense nationale ainsi que de la science et de la techniaue », soit 
« quatre modernisations » (si hua). Le mot d’ordre est repris en octobre 1975 par le Président Hua 
Guofeng. 
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est celui du village de Xiao Jin Zhuang, où se rédige un nouveau « Trisyllabe » à 
l’usage des femmes, qui met l’accent sur la dénonciation du pouvoir viril 33 . Jiang Qing 
a enrôlé dans ses troupes féministes des personnalités femmes des plus notoires, les¬ 
quelles devaient payer cher par la suite l’imprudence d’avoir partagé ses vues, par 
exemple les actrices principales du Fanal rouge, de la Montagne aux Azalées (deux 
opéras célèbres), le ministre de la santé, etc. A noter que la violence de la lutte n’est pas 
apaisée par la tragédie du tremblement de terre (de juillet 1976). Les Quatre accusent 
leurs adversaires d’en profiter pour faire oublier la lutte des classes, après leur chute 
on les accusera de s’étre réjouis du malheur des masses, qui favorisait leurs noirs 
desseins. 


De graves perturbations... 

Quel programme concret les Quatre, Jiang Qing en tête, voulaient-ils imposer à la 
Fédération des femmes, que celle-ci refusait si vivement ? Nous savons d’après ses diri¬ 
geantes que fondée en 1949 elle a œuvré jusqu’en 1966 à « mettre des femmes à tous 
les postes et promouvoir des travailleuses modèles, éléments avancés et cadres diri¬ 
geants w 34 . Unie aux deux autres organisations de masses que sont la Ligue de la Jeu¬ 
nesse et la Fédération des syndicats (qui « unissent des centaines de millions de per¬ 
sonnes ») elle a le même sort qu’eux au début de la Révolution Culturelle : son travail 
« est bloqué pour dix ans » 3S . Les Quatre accusent ces associations d’être « dominées 
par la bourgeoisie ». Leurs cadres dirigeants sont accusés d’avoir « oublié la lutte de 
classes : la Ligue de la Jeunesse est devenue une « Ligue du peuple tout entier w 36 . Les 
syndicats ouvriers des « syndicats du peuple tout entier » et la Fédération nationale 
des femmes une organisation qui travaille pour la « capitulation de classe ». Tout na¬ 
turellement aujourd’hui, en retour Jiang Qing et les siens sont accusés d’avoir « rem¬ 
placé la lutte de classes sous la direction du Parti [souligné par moi M.L. : il ne peut y 
avoir lutte de classe en dehors du Parti, a fortiori contre lui] par la guerre des sexes, par 
la lutte du « parti des mères » (mudangj contre le « parti des pères » (fudang) : ne 
s’est-elle pas expliquée là-dessus dans son analyse de « demi-experte » sur le « Rêve 


33. On trouvera des extraits de ces poèmes dans Littérature chinoise 1976.9. Ils prennent 
violemment à partie Deng Xiaoping. Le secrétaire de l’Association des femmes de Xiao Jin zhuang 
est, nous dit-on, une vieille paysanne. De multiples histoires courent depuis la chute des Quatre sur 
les visites de Jiang Qing au villaae des femmes poètes et sur les propos qu’elle leur tenait. Un des 
auteurs les plus connus - et les plus féconds - est Zhou Ke-Zhou (Zhou vainc Zhou ), une nommée 
Zhou à qui Jiang Quing avait fait changer de nom par haine de Zhou Enlai. Le « Trisyllabe » est un 
classique en phrases de trois caractères très connu en Chine (on y apprenait à lire et U est facile à 
mémoriser) où le mépris de la femme s’exprime avec évidence. 11 a été une des cibles du « Pi Lin pi 
Kong.» 

34. La Chine en construction mars 1979 (où Lu Qiong parle du mouvement des femmes en 
Chine) p. 33. 

35. Pékin-Information 22 mai 1978 (in Les organisations de masses reprennent leurs acti¬ 
vités). 

36. Ibid. L’expression est employée avant la Révolution Culturelle par les partisans de l’apai¬ 
sement de 1a lutte des classes. 
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du pavillon rouge » 37 où elle fait la remarque (vraiment si stupide ?) que les membres 
de la famille féodale n’ont pas les mêmes droits selon qu’ils appartiennent à la lignée 
maternelle ou à la lignée partemelle : ce n’est pas là raisonner en marxiste, en termes 
de lutte de classes... 

La Fédération Nationale des femmes appelait les femmes à participer au travail 
productif social, « cependant les Quatre ont prétendu qu’elle appliquait la ‘théorie des 
forces productives’ » (l’économisme). Nous savons, en effet, que les Quatre accusaient 
les ouvriers de choc de Daqing, les paysans de choc de Dazhai, les « Filles de fer » et les 
« équipes du 8 mars » d’être les victimes et les responsables d’un « productivisme aveu¬ 
gle », d’un « formalisme de modèles » de la « voie des experts blancs w 38 . Dans la 
même ligne les arrangements sociaux à l’intention des femmes étaient considérés 
comme de « petites choses » et l’appel à « édifier le pays et diriger son ménage avec 
diligence et frugalité » comme « recherche des richesses ». Ce que disaient les Quatre 
d’après le Journal des femmes, qui les condamne avec la plus vive indignation, c’est 
qu’il ne fallait pas orienter les femmes vers le « bien-être/isme », les confiner dans « les 
deux zèles ». Les « deux zèles » (liangqin), c’est ce qu’on a dit plus haut, se consacrer 
à la construction du pays, se consacrer à son ménage et sa famille. C’est, disent les 
Quatre, faire des femmes des esclaves de la famille et de l’Etat en les confinant à 
nouveau à la maison quand elles ne sont pas au travail productif. Cette lutte contre 
« les deux zèles », dont on nous dit qu’ils étaient « la ligne de Mao en 1957, rappelée 
par Deng Xiaoping lors de sa première réhabilitation (après le « Pi Lin ») » souleva 
l’indignation des grandes dirigeantes du Mouvement des femmes, les militantes des 
temps héroïques, et entraîna de vives résistances au niveau local. On souligne au¬ 
jourd’hui que c’était « une insulte à toutes les femmes, de considérer comme mé¬ 
prisables les tâches d’intendantes et d’éducatrices * (« productrices de biens moraux 
et économiques ») alors que ce sont « des tâches révolutionnaires ». Les femmes 
de Daqing ont fait savoir récemment qu’elles étaient fières d’être de ces « intendan¬ 
tes » 39 hautement louées par Deng Xiaoping en ces termes : « Je voudrais bien être 
moi l’Intendant de la Chine ». Un article du Drapeau Rouge (organe théorique du 
Parti) en mars 1978 conclut sur cette question que la ligne des Quatre n’était qu’une 
vue métaphysique, « de gauche en apparence et de droite en réalité », qui exigeait 
des réalisations communistes en période socialiste sans respecter la ligne du déve¬ 
loppement économique, point de vue bien plus digne d’être examiné que toutes les 

37. Guangming ribao. 25.7.78 et 19.9.78. Le Rive du Pavillon rouge, roman de Cao Xueqin 
(1715-1763), a passionné l'opinion chinoise depuis très longtemps et en particulier depuis la fa¬ 
meuse lettre de Mao en faveur d'une critique marxiste, qui appuyait les attaques de c deux jeunes 
inconnus » contre la critique universitaire officielle. Jiang Qing se tenait pour une < demi-rougistc», 
une demi spécialiste du grand roman, dont elle soulignait les aspects féministes. La critique actuelle 
se partage entre la tentation d’en faire une pure tragédie d'amour et, dans la lignée de l'appréciation 
de Mao, la dénonciation de la société féodale et ses luttes de classes à propos d’un amour mal¬ 
heureux mais finalement vainqueur de la famille. 

38. On connaît le succès du slogan « rouge et expert > par lequel on demandait aux travail¬ 
leurs de toutes spécialités d’être à la fois politisés et professionnellement compétents. On a ten¬ 
dance aujourd'hui à soutenir que les Quatre méprisaient la compétence, de la meme façon qu’eux- 
mêmes accusaient la ligne adverse de mettre la compétence avant tout sans exigence politique. On 
connaît la fameuse phrase de Deng Xiaoping : c Chat noir chat blanc, peu importe pourvu qu'il 
attrape les rats. » 

39. Zhongguo fu mi 1978 2.8. 
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insultes puisqu’il s’exprime enfin en termes politiques. Malheureusement la conclusion 
dérape à nouveau sur le « faux communisme » de « Jiang Qing-empereur », pur retour 
à la féodalité (et même avant). 


Nouvelles images de femmes... 

On a donc renversé les sorcières, les superfemmes monstrueuses qui tournaient 
le dos aux vrais devoirs de leur sexe, ingrates envers ceux qui leur ont tout donné. 
Comme toujours en Chine (et Mao dit « partout ») c’est la littérature et le cinéma qui 
ont les premiers accusé les différences de modèles politiques et moraux. Qui de nous, 
femmes, ne s’était laissé séduire par cette littérature dont tous les héros étaient des 
femmes, des femmes plus fines que les hommes les plus fins, des femmes-enfants fières 
et fortes qui n'avaient pas peur de faire la leçon ni au camarade, ni au mari, ni au père, 
ni au chef... des femmes qui relevaient le défi du mépris millénaire et se dressaient en 
justicières, quelquefois seules mais toujours victorieuses : Trésor, la milicienne-pê- 
cheuse des Enfants de Xisha 40 , Chunmiao la villageoise « médecin aux pieds nus » ; j’en 
aurais des dizaines et des dizaines à citer. L’étude de cette littérature, de ce cinéma 
dits aujourd’hui « de complot » serait plus longue que cet article... Eh bien c’est fini... 
On a vu réapparaître à la place de ces « enfants des Quatre » d’abord celles que leur 
« règne » avait reléguées dans l’ombre ou rejetées dans le mépris : Haixia, une petite 
fille assez ordinaire qui met toute son énergie à bien suivre les directives du Parti en la 
personne du secrétaire Fang, comblée lorsqu’elle a assez grandi et mûri pour qu’il ne 
lui tire plus les nattes et l’appelle « Camarade Xia » 4 >, a été la première et la plus glo¬ 
rieuse à revenir. Les autres l’ont suivie, presque toujours auréolées comme elle de la fa¬ 
veur dont les avait entourées Zhou Enlai. Les récits puis les romans nouveaux « reflet 
du vécu » ont fait apparaître des héroïnes neuves : d’anciennes actrices persécutées se 
liant aux masses au fond des campagnes, la guichetière de gare critiquée méchamment 
(et de ce fait lâchée par son fiancé) parce que dans son zèle « apolitique » elle appre¬ 
nait les tableaux d’horaires par cœur (ce qui lui permet de sauver un malade). Parfois le 
modèle positif d’avant devient centre de la nouvelle, héros négatif, ridicule et odieux. 
La Fête du printemps 43 met en scène une maîtresse femme qui a tous les défauts qui 
doivent passer pour ceux des femmes à la Jiang Qing : ménagère négligente et dé¬ 
sordonnée, épouse et mère acariâtre, égoïste, toujours à critiquer et sûre d’avoir raison. 
Elle court le pays, à polémiquer, alors que le mari, reprenant très spectaculairement la 
tâche ancestrale dévolue aux femmes, garde la maison (qui appartient à sa femme). Le 
délicieux du conte est que ce bel ordre matriarcal bascule le jour où le mari se rebiffe... 
par le silence et l’absence. La belle héroïne s’étonne : « Elle sentit qu’il y avait quelque 


40. De l'écrivain-paysan Haoran (aujourd’hui vivement critiqué pour ses personnages de 
femmes, précisément, et ses hommages (qui restent à prouver) à Jiang Qing). Traduction Eibel, 
Lausanne, 1976. 

41. Le roman Miliciennes des fies de Li Ruqing (Li Jou-tsing) (une femme) et le film Haixia 
qui en est tiré (traduction du roman aux éditions de Pékin). Haixia est le nom de l’héroïne, une 
petite milicienne formée par le Parti. 

42. Traduit dans Littérature chinoise. 1978.6. 
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chose de cassé... lui auparavant tellement silencieux parlait maintenant de principes 
philosophiques, lui qui jadis obéissait au doigt et à l’œil ne disait plus : ‘Fais comme 
tu veux !’ Le petit monde du foyer entre ses quatre murs paraissait ne plus pouvoir 
contenir l’homme. 11 se voulait au-dehors et la femme dedans... Elle, pourtant, n’aspi¬ 
rait qu’à une vie de famille normale. Il fallait qu’elle y parvienne. Elle était capable d’y 
parvenir. C’était elle, enfin ! le chef de famille ! » Elle n’y parvient pas. Le mari lui 
balance à la figure un magnifique plat de raviolis qu’elle a cohfectionné pour l’ama¬ 
douer sur les conseils d’une vieille voisine pleine de sagesse et d’expérience, et le voilà 
s’éloignant à grands pas vers ses tâches « extérieures ». Et c’est la fête du printemps ! 
Alors elle pleure, repentante et désespérée, avouant dans les bras de la vieille son regret 
le plus profond : « Ah si seulement au lieu de partir il m’avait battue ! » J’ai vaine¬ 
ment essayé de savoir sur place si l’auteur de ce chef d'œuvre est une femme, mais mon 
indignation fit bien rire... Une autre nouvelle citée comme exemplaire 43 exprime 
encore plus nettement la joie du retour au pouvoir viril. Les deux types de femmes, 
idéal d’avant et idéal d’après, toutes deux anciennes épouses se trouvent rivales auprès 
du même homme, dont le choix fait tout le sel de la nouvelle, et la leçon pour les 
femmes. Qu’on en juge : ce cadre a divorcé de sa première femme. Grande Sœur 
Douce, qu’il trouvait trop passive, trop popote, pas assez politisée, pour en épouser 
une autre qui répond au nom prometteur de Petit Général. Il est puni : Petit Général 
est une de ces garces « non membres du Parti mais bolcheviques 101 % » qui ne tolère 
aucun accroc à la ligne officielle. Elle écrit des dazibao contre son mari lorsqu’il est 
critiqué comme « vieux cadre engagé dans la voie bourgeoise » et va jusqu’à dénoncer 
des propos qu’il a tenus en privé contre Jiang Qing ! Destitué, il trime à la maison à 
« des travaux qui historiquement lui - à lui l’homme - reviennent », ce qui fait 
qu’elle hésite un moment à divorcer. Cela finit quand même par arriver. Mais, retour 
du destin, le voici réhabilité et désireux de reprendre femme. Qui croyez-vous qu’il va 
choisir ? Grande Sœur Douce, naturellement, toute prête à pardonner et qui ne deman¬ 
dait rien, et ce, malgré les avances éhontées et pleurnichardes de Petit Général. N’est-ce 
pas bien ? D’autant plus qu’il prend avec lui ses deux enfants, celui de Douce et celui 
de Petit Général, une fille, qui sera mieux élevée par Douce sans aucun doute, que par 
sa propre mère... 

Soyons justes : le Journal des femmes et le reste de la presse offrent des modèles 
plus sympathiques que Petit Général : il y a les héroïnes de la résistance aux Quatre, 
toutes celles qu’ils avaient « affublées de chapeaux », non seulement les vieux cadres, 
mais les enseignantes malmenées qui ont su ne pas perdre ni la direction ni l’affection 
de leurs élèves, les « maniaques de la profession » fyewu guashmi), les « expertes 
blanches » qui ont continué à soutenir la production, l’enseignement ou la recherche 
scientifique, qui ont « monté la garde au service du peuple, prouvant la haute 
conscience des femmes chinoises ». Il y a les lutteuses têtues pour le principe « travail 
égal, salaire égal », pour l’achat de machines à coudre, les « demi-centenaires » qui ont 
« les cheveux blancs mais l’esprit moderne ». Il y a encore et toujours les dures à la 
tâche comme Lu Ju, de Daqing, que Zhou Enlai prit pour un garçon parce qu’elle 
avait coupé ses nattes un peu court : « Tresser ses nattes lui prenait du temps et gênait 


43. Le remariage. Zuopin 1978.7. Journal des écrivains de Guangzhou (Canton). 
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son travail pour la collectivité, le corps criblé de cicatrices à force de dompter des che¬ 
vaux ; elle a beaucoup maigri en six ans, mais le troupeau a profité... w 44 

L’étranger et l’histoire chinoise offrent aussi de beaux modèles de femmes : en 
premier lieu Marie Curie, qui sut tout mener de front, la recherche et la vie de famille, 
grand savant, épouse et mère irréprochable 45 ; Wang Zhenyi (1768-1797) la jeune as¬ 
tronome qui découvrit la loi des éclipses de lune est exemplaire aussi. Il est vrai qu’elle 
avait eu la sagesse de nè se marier qu’à vingt-cinq ans, ce qui est « remarquable » pour 
son époque, et lui laissa le temps de lire bon nombre de livres entassés sur les 75 rayons 
de la bibliothèque paternelle. Cai Wenji, grande dame de la fin des Han, fut contrainte 
de- se marier à un chef barbare (« les minorités nationales d’aujourd’hui ») mais, 
femme sage et courageuse, elle fit dans ces lointains pays œuvre d’amitié. Ramenée 
dans sa patrie par le général Cao Cao, elle a le courage de laisser ses deux enfants 
encore petits pour revenir servir sa patrie par ses judicieux avis et ses poèmes de fine 
lettrée 46 . Les six tomes parus du roman fleuve de Yao Xueyin, U Zicheng. font valoir 
aux côté du héros principal, le général des paysans révoltés Li Zicheng, une figure de 
guerrière à la fois sage politique, mère attentive, épouse-tendre et servante accomplie 
qui n'a vraiment aucun défaut, en quoi elle devrait bien tomber sous la critique faite 
aux personnages littéraires des Quatre, mais il est vrai que, telle les Générales de la 
famille Wang, son génie stratégique et son patriotisme ne l’empêchent pas d’être 
dévouée à sa famille. Ce ne sont pas de telles femmes qu’on pourrait accuser de faillir 
à l’un des « deux zèles ». 


L amour, ça existe... 

En appelant à une vigilance sans répit, à une lutte sans merci contre la menace 
révisionniste, les Quatre ont « défiguré la paix et l’amour, la douceur et le dé¬ 
vouement ». Je ne sais si la mode fera long feu ou non, mais cette dernière année a vu 
s’épanouir sur les scènes et les écrans chinois une vague indéniable de romantisme 
amoureux qui n’est pas toujours « révolutionnaire » mais lié au rappel qu’il est néces¬ 
saire de lutter encore contre les vieilleries féodales, c’est-à-dire pour la liberté du choix 
des jeunes époux contre toutes les pressions sociales. Roméo meurt à nouveau pour 
Juliette et aussitôt Juliette pour Roméo. La Juliette chinoise s’appelle Yingying, et 
séparée de son bachelier par leurs familles elle s’écrie : a Si vous mourez, je partage¬ 
rai votre tombe ! » 47 Naturellement ce grand amour est encore plus beau lorsque la 
tendresse qui lie les jeunes époux ou les fiancés se fonde sur un idéal politique com¬ 
mun. L’opéra du Hunan Die lian hua 48 ou la pièce de théâtre Yang Kaihui. qui traitent 


AA. Pékin-Information. 7 sept. 1978, p. 23. 

45. Zhongguo funü, 1979.1 p. 40. 

46. Guo Moruo (Kouo Mo-jo) a écrit une pièce sur ce sujet, qui était jouée à Pékin en dé¬ 
cembre 1978. 

47. Ying ying, héroïne de 1a pièce La chambre de l’ouest de Wang Shifu (1279-1368). 

48. Du nom du poème de Mao qui porte le même titre et est dédié à Li Shuyi, en souvenir 
de Yang Kaihui et du mari de Li Shuyi (lui aussi mort pour la révolution). 
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le même sujet : les amours de Mao et de sa jeune femme Yang Kaihui dans les années 
vingt jusqu’à l’arrestation et l’exécution de Kaihui par le Guomindang, ont accom¬ 
pagné la désacralisation de Mao. Ces pièces ne sont pas sans charme. Mao descendu de 
son socle, redevenu brusquement jeune et plus vivant que jamais, évolue dans l’histoire 
et sur scène, à quelques mètres d’un public ému, avec un enfant dans les bras, une 
jeune femme à son épaule. Le dieu redevenu homme récite de beaux poèmes d’amour 
et de raison (authentiques) qui réconfortent l’héroïne au pire de l’épreuve. D’ailleurs 
tous deux ne meurent pas vraiment, mais continuent à marcher à jamais sous les 
cerisiers en fleurs... 

Naturellement le thème de l’amour militant et réciproque a vite été modernisé et 
la ballade Ferveur pour les innovations techniques chante, nous dit-on (je ne l’ai pas 
vue) « l’esprit révolutionnaire de deux jeunes amoureux dans leur lutte commune pour 
les ‘Quatre modernisations’ » 49 . La plus célèbre des pièces récentes, qui fait courir 
toute la Chine et dont l’auteur a été très généreusement récompensé 50 , Le tonnerre 
dans le silence , commence comme un drame cornélien par la lutte entre l’amour et le 
devoir politique. Par bonheur il y avait erreur sur le devoir politique et la jeune fille, 
milicienne de Shanghai la veille au service des Quatre, retrouve la paix du cœur et la 
justesse de la ligne dans les bras du héros, la veille contre-révolutionnaire dans « l’af¬ 
faire Tian An men #. Encouragée par la réapparition, timide, des relations amoureuses 
sur scène et dans les nouvelles (aucun roman récent ne traite encore le sujet), la jeu¬ 
nesse chinoise découvre, comme ces héros, que « l’amour, ça existe », sans trop savoir 
comment le traiter si l’on en croit les curieuses leçons de bon sens, de marivaudage et 
de coquetterie perverse qui fleurissent de partout comme si on avait peur que les 
jeunes ne sachent plus s’y prendre comme autrefois leurs aînés, les garçons pour 
prendre l’initiative, les filles pour leur tenir la dragée haute sous les dehors les plus 
modestes 51 . La liberté et le plaisir du choix amoureux, c’est la liberté du choix du ma¬ 
riage et le plaisir de l’état de mariage, qu’on ne considère plus comme une entrave au 
travail mais au contraire, s’il est réussi, comme une source de dynamisme. A part cela 
rien de changé. Cette liberté doit se prendre, tout comme avant, le plus tard possible, 
et n’a rien à voir avec la liberté sexuelle. Même l’amour continue à passer après la pro¬ 
duction : Shan Yongli, agronome dans une équipe de production (laquelle a besoin de 
ses services pour éliminer les aphidiens qui dévoraient les champs de coton, grâce à 
des coccinelles importées du sud et mourant tous les hivers) a refusé l’amour d’un gar¬ 
çon pour faire des expériences jour et nuit dans un laboratoire : « Cette année elle a 
vingt-sept ans et commence seulement à songer au mariage » 52 . Et même le désir 
d’avoir des enfants : « Zhang Fumei s’est mariée avec un veuf père de deux enfants. 


49. Xinhua, n. 092416. 

50. 1000 yuans (un ouvrier gagne quelques dizaines de yuans, un professeur d’université au 
maximum 300). L'auteur, que j’ai rencontré à Shanghai en janvier 79, trouve cela très normal, puis¬ 
que c’est pour encourager la production littéraire. 

51. La basketteuse (Littérature chinoise. 1978.9) met en scène une jeune Fille qui lâche son 
fiancé parce qu’il ne veut pas la suivre en Mongolie, et parallèlement une autre jeune fille qui feint 
de ne plus vouloir aller travailler en Mongolie pour éprouver l’attachement de son fiancé. Et comme 
il tient bon, elle le lâche, effectivement. 

SI. Pékin-Information. 17 avril 1978 p. 25. 
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On l’encourage à en avoir à elle puisqu’elle en a tant envie : 4 mets-en un au monde, 
va !’, mais comme c’est une fille sérieuse et d’ailleurs un cadre responsable, elle pré¬ 
fère satisfaire son désir d’être mère en élevant les deux enfants de son mari ‘comme 
les siens’ » 53 . Naturellement ces cas sont bien, comme on nous le dit, des « exemples 
d’avant-garde », mais il ne fait aucun doute que la majorité des jeunes Chinois suit de 
près ou d’assez près, au minimum, la règle plus banale et moins héroïque que les cas 
cités plus hauts, du mariage tardif... sans relations sexuelles avant. Lorsqu’on demande 
à certains d’entre eux, en privé, pourquoi il admettent le principe de retarder le 
mariage ou l’absence de relations sexuelles même dans le cas du mariage retardé puis¬ 
que de toutes façons ü y a la pilule pour résoudre les problèmes de planification et de 
travail, la plupart ne semblent pas comprendre ce qu’on veut dire : la liberté sexuelle 
reste synonyme pour eux de la licence sexuelle des mœurs féodales, dont la femme 
était toujours la principale victime. D’ailleurs, vu qu’il reste si difficile même d’aller 
au bal et, en règle générale, de sortir avec un partenaire qui n’est pas le ou la fiancé(e) 
agréé(e) par les deux familles, - les autres occasions sont encore plus rares 54 - le 
problème ne se pose pas vraiment dans la pratique. 11 est très vraisemblable, d’ailleurs, 
que la libéralisation des relations sexuelles par le retour du mariage à un âge moins 
tardif ne saurait intervenir d’ici longtemps, du moins tant que le problème du loge¬ 
ment ne sera pas résolu 55 . 

La place rendue à l’amour est donc beaucoup plus du ressort du cœur et de la 
tendresse que du corps et du sexe, s’il est permis de partager aussi rigoureusement les 
domaines (mais c’est ce que font les Chinois...). Pas de sexe, pas de « pornographie ». 
Si j’emploie les guillemets, c’est que la littérature (cinéma, conversation, photogra¬ 
phie, tableau, etc.) « jaune » comme on dit en chinois, ce qui est systématiquement 
traduit par « pornographique », confond sous la même désignation tout ce qui touche 
à l’acte sexuel sous toutes ses approches, fût-ce parfois sous l’aspect sentimental. 
Impossible de savoir s’il s’agit d’un contresens que les Quatre avaient sciemment com¬ 
mis pour interdire toute référence à l’amour, comme on l’écrit parfois, ou si ce sont 
leurs opposants qui l’entretiennent tout aussi sciemment parce que cela permet de les 
accabler et d’ailleurs de reprendre leur politique, ou s’il s’agit vraiment d’innocence 
ingénue confortée par le suivisme des traducteurs officiels... J’ai renoncé. Nous savons 
donc tous que Jiang Qing adorait les romans « pornographiques » comme le Comte de 
Monte-Christo ou le Rouge et le Noir... pour elle-même alors qu'elle traitait de porno¬ 
graphique et interdisait par exemple Le Taon d’Ethel Voinitch. Ce qui semble assez 
certain c’est que l'impossibilité quasi totale de trouver — je ne dis pas des livres du sexe 
(les fameux Classiques de l’art sexuel de la Chine antique tels le Tapis de chair ou le 
Jin Ping Mei) - mais de simples romans d’amour, a donné à la plus jeune génération, 
moins politisée et passablement déçue par les remises en cause et les « changements 
de verdict » de ces dernières années, une fringale de romans d’amour et d’imagination 

53. Zhongguo funù, 1978.8. p. 37. 

54. Elles existent, y compris au cours des rapports de travail mais exceptionnellement et sur¬ 
tout à la campagne. Si le cas se produit, c’est toujours lorsque les partenaires d’un couple sont 
séparés durant longtemps. 

55. Cest ce que laissent entendre certains jeunes gens plus hardis à aborder le problème. 1] 
est probable qu’ils ont raison. 
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qui n’est pas sans inquiéter la génération de leurs pères et mères plus éprouvée par l’his¬ 
toire. Sur ce point aussi je ne suis nullement convaincue que les responsables de cette 
fringale et, partant, du penchant de certains jeunes pour les choses frivoles, soient très 
précisément ou exclusivement les Quatre et leur ligne (l’avenir le dira). Je pense qu’il 
vaut mieux, une fois pour toutes, admettre qu’il s’agit des mêmes excès absurdes de 
propagande qui leur met tout d’office sur le dos, même ce contre quoi ils ont lutté, 
pour la seule bonne raison que l’excès de gauche est toujours de droite 56 , comme par 
exemple les marchés libres, la croyance aux fantômes et cette horreur dont on nous 
révèle maintenant l’existence : les « mariages-marchés ». 


Epoque nouvelle, tâches anciennes... 

Le 9 septembre 1978 la Présidente de la Fédération des femmes de Chine, Kang 
Keqing (l’épouse de Zhu De) présentait le rapport d’activité de la Fédération au Troi¬ 
sième congrès de la Fédération Nationale des femmes. Ce rapport comprenait trois 
parties : 1. La voie héroïque parcourue par les femmes chinoises ; 2. La grande tâche 
des femmes chinoises pendant la nouvelle période ; 3. L’intensification du travail des 
Fédérations de femmes. 

Aucune surprise, donc ; c’est la rectification qui s’annonçait logiquement depuis 
la chute des Quatre et d’ailleurs déjà dans certaines résistances au « Pi Lin pi Kong ». 
La Fédération, glorieusement réhabilitée après les critiques et les expulsions de la Ré¬ 
volution Culturelle, rappelle ses victoires glorieusement gagnées et la nécessité de 
continuer la lutte en développant d’abord ses propres forces. La Présidente rappelle 
que les femmes constituent une force décisive pour la victoire de la révolution et du 
socialisme, que la participation au travail productif est une condition fondamentale 
pour l’émancipation des femmes, que pour mobiliser les femmes et les faire participer 
aux trois grands mouvements révolutionnaires - lutte de classe, lutte pour la produc¬ 
tion et expérimentation scientifique — on a besoin d’une Fédération forte et bien 
structurée, c’est-à-dire qu’il faut « établir sous la direction du Parti [souligné par moi 
M.L.) des organisations de femmes dotées de cadres travaillant à temps plein [id] ». 
Quel sera le contenu concret des nouvelles luttes ? Réparer ce que les Quatre ont sa¬ 
boté lorsqu'ils cherchaient à dénigrer le rôle important des femmes (entendons « de la 
Fédération des femmes sous la direction de ses cadres anciens, aujourd’hui devenue 
« courroie de transmission » parfaite du Parti) 57 : 

- Ils ont étouffé l’enthousiasme des femmes pour le socialisme. Entendons : ils 
ont privilégié la lutte politique sans souligner les bienfaits matériels du socialisme ; ils 
ont critiqué la lutte limitée à l’égalité des points, le zèle pour l’acquêt des revenus fa- 


56. Un article de Zhongguo funü, II, p. 3 attribue aux Quatre même la réapparition des su¬ 
perstitions féodales, comme l’exorcisme du « monstre du pipa ». - Renmin xi/u 1978.10 p. 87, 
mentionne sous la « dictature » des Quatre une forte circulation des brochures « pornographi¬ 
ques » du style Le coeur de l'adolescente (?) parce qu’il était « interdit de parler des choses de 
l’amour et du mariage ». Sur la vogue des romans d’amour Guangmingribao 1978,9.5 p. 4. 

57. Pékin-Information, 2 oct. 1978 fMouvement des femmes chinoises idée directrice et 
tâches nouvelles). 
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mÜiaux (en particulier par le travail intensif sur les parcelles privées, l’élevage familial, 
les activités subsidiaires à but économique). 

— Ils ont empêché le bien-être des femmes et des enfants. Entendons : ils ont 
critiqué l’idéal féminin limité de la « ménagère » et de la mère, et les cadres qui encou¬ 
ragent cet idéal « pour acheter les gens ». 

— Ils ont empoisonné l’esprit des adolescents et des enfants 58 . Entendons : ils ont 
développé dans l’enseignement — et de ce fait dans les familles — l’encouragement à la 
contestation, à l’irrespect à l’égard des aînés et des martres, au mépris des livres (du 
« culte des livres »), de l’examen, de la réussite intellectuelle. Ce point est des plus 
importants parce qu’il faut désormais « former avec soin une nouvelle génération de la 
Révolution et une armée de scientifiques ». L’éducation de cette terrible force que re¬ 
présentent deux cents millions de petits Chinois, c’est « en priorité la tâche des 
femmes ». Le Journal des femmes nous apprend par des lettres de lectrices combien 
certains pères et mères ont eu peur, à cette époque où les Quatre et leur enseignement 
faisaient surgir dans les écoles et les quartiers autant de petits « anarchistes », de 
perdre toute autorité sur leurs enfants, comment de jeunes enfants prenaient « le goût 
du plaisir » dans des maisons de « dévoyés notoires » où l’on se livrait à d’étranges 
excès : lecture de livres « jaunes », tableaux « jaunes » eux aussi représentant des nus, 
parties de poker (une passion de Jiang Qing et une mode), le tout dans un cadre adé¬ 
quat : plantes vertes et poissons rouges 59 . Plusieurs nouvelles très en vogue mettent 
en scène ce désastre qu’aurait, dit-on, encouragé un film comme Rupture, avec son fa¬ 
meux épisode de la « copie blanche » vantée alors comme « copie rouge » 60 , réha¬ 
bilitent les enseignantes alors critiquées comme « expertes blanches » et « mères 
poules » qui passaient leurs nuits à préparer leurs cours et peser leurs interventions 
auprès de leurs élèves pour les protéger de l’ignorance et de la corruption, coûte que 
coûte 61 . C’est le même journal qui donne tous les détails souhaitables sur des vio¬ 
lences auxquelles les textes officiels font allusion discrètement et dont nous pouvions 
penser légitimement qu’elles étaient devenues tout à fait impossibles dans la Chine 
socialiste, le point sans aucun doute qui est le plus propre à faire admettre l’idée assez 


58. La recrudescence de la délinquance, attribuée tout récemment à un excès de libéralisme 
bourgeois, a d'abord été donnée comme la faute des Quatre. Par leur appel à l'esprit critique, à 
« aller à contre-courant » et à considérer les règlements comme oppressifs ils ont fait des jeunes 
« de petits anarchistes et des individualistes > refusant toute discipline. (Zhongguo furtù, 1978, 2. 
p. 4 et 1979,i. p. 35). 

59. Ibid. 

60. Un « Jeune diplômé » (du secondaire installé à la campagne pour deux ans et plus 
comme ce fut la réglé générale après le début de la Révolution Culturelle) avait rendu copie blanche 
à l'examen d’entrée à l’Université pour protester contre le fait que ceux qui travaillaient le plus 
sérieusement aux travaux manuels étaient défavorisés par rapport aux bûcheurs toujours plongés 
dans leurs livres aux dépens du travail collectif. Le « héros » fut loué dans toute la presse. A la 
chute des Quatre il fut dénoncé cotnme un de leurs « petits frères », un paresseux acheté par eux 
pour faire ce vilain travail. Dans le film Rupture les élèves d'un collège agricole ne se présentent pas 
a un examen de contrôle parce qu’ils ont préféré lutter dans les champs contre une invasion 
d’insectes. Leur « copie blanche » de l’avis de l’enseignant, est déclarée « rouge » par les paysans 
reconnaissants. Ce film aussi est critiqué. 

61. Zhongçuo fiunü 1978.3 p. 16. L’enseignante traitée de « mère-poule » (tongxin mu ai) 
au cours de la Révolution Culturelle déclare aujourd’hui : c Je n'ai pas eu tort. J'en suis fîère : il 
n’y a pas de plus noble tâche et de plus patriote que d’être ‘mère’ ». (Elle consacrait la totalité de 
son temps à ses élèves et faisait la cuisine le dimanche chez elle t en dirigeant leurs révisions »). 
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répandue en Chine ces temps-ci qu’on est loin d’en avoir fini avec les vieilleries scanda¬ 
leuses de la féodalité et que c’est par cela qu’il faut commencer, avant de se laisser aller 
à des ambitions démesurées. 


La femme et le cheval que j'achète, comme je veux je les monte, comme je 
veux je les bats 61 

Donc les Quatre ont « détruit le mariage en détruisant tout idéal des jeunes », 
lesquels écœurés du socialisme se sont tournés vers le « pragmatisme » (sic), ne consi¬ 
dérant plus dans le mariage que la bonne affaire à réaliser. Le « mariage-marché » (mai- 
mai hunyin) part de l’idée féodale traditionnelle que la femme est achetée à sa famille 
(ou à l’homme qui l’a déjà « achetée ») par la famille du (nouveau) mari. Nous appre¬ 
nons d’abord que certaines provinces, certains milieux sociaux pratiquent l’échange de 
la fille contre la dot (donnée par la famille du fiancé) sous forme de cadeaux coûteux. 
Un croquis humoristique du journal Clarté (Guangming ribao) de juin 78 en dit plus 
long que tous les discours : il confronte le passé féodal et le présent sous le titre am¬ 
bigu : « le prix de l’amour a augmenté ». En haut une scène tirée de l’opéra La lé¬ 
gende de Serpent blanc**, un couple d'amoureux d’autrefois, Petit serpent blanc et 
son bien-aimé, le jeune lettré Xiucai. Serpent vert, qui joue le rôle d’entremetteuse et 
de duègne, dit : « Ce jeune homme est bien, mais il est sans argent » - « Ça ne fait 
rien, dit Serpent blanc : il t’a donné hier une ombrelle, ça peut aller... » Dessous, un 
jeune Chinois d’aujourd’hui déroule tristement une longue liste sur laquelle on peut 
lire, à l’envers « 1) Bicyclette ; 2) Machine à coudre ; 3) Frigidaire ; 4) Télévision ». 
La fille attend à demi tournée, pendant que sa mère lui souffle à l’oreille « Laisse- 
le tomber, il n’a pas de quoi.. » La critique est des plus gentilles lorsqu’on apprend que 
les choses vont en fait beaucoup plus loin. Le numéro 3 de la Revue des femmes de 
1978 donne ainsi plus de dix exemples de « cadeaux » de mariage de ce genre (tous, 
notons-le, datent de 1977). Le jeune ménage est ensuite accablé de lourdes dettes. Il 
n’y a rien à manger, une jeune mariée se taille une veste dans une housse. Un ouvrier 
délesté de 1000 yuans en doit encore 600 après quatre ans de versements. On re¬ 
cherche l’argent par les moyens les plus douteux, dont le moindre est de favoriser 
l’élevage familial au détriment du travail collectif. Naturellement c’est aussi une 
entrave sérieuse au droit de divorce (car il faudrait rendre les biens), dans le même 
temps qu’une source de chicane entre les époux. C’est pour éviter ces désastres des len¬ 
demains de mariage qu’on a lancé une vaste campagne pour le refus des cadeaux de 
mariage, qui sont « des restes de marché » et pour les « noces collectives », qui 
n’engagent aucun frais 64 . Mais, comme le soulignait Zhou Enlai dans un discours 
récemment réédité (du 8 février 1962) les vieilles habitudes sont longues à mourir : 


62. Proverbe traduit ici littéralement et qu'on donne en général sous cette forme : «c Le 
cheval que j’achète, la femme que j'épouse m’appartiennent ». 

63. Conte du Zheiiang dont on a fait un opéra (actuellement joué à Pékin et à Hangzhou). 
Cf. Luxun La chute de la pagode Vent et tonnerre. La femme fée douce et dévouée, incorrigible¬ 
ment fidèle au service absolu d’un jeune lettré sans foi ni courage, lâcheur à répétitions. 

64. Beijinginformation du 5.2.79. 
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Nous n’avons encore pas changé nos habitudes phallocratiques, dit-il. Théoriquement 
tout le monde est d’accord, mais dans la pratique on continue. Cela est certainement 
beaucoup plus juste que de souligner, comme on le fait parfois 65 , que si ces mariages- 
marchés subsistent encore aujourd’hui dans certains endroits, c’est imputable au très 
bas niveau du développement de la production. Cela rejoint dangereusement l’idée trop 
souvent développée ces temps-ci que l’accroissement des revenus et l’achat en 
suffisance de machines et d’appareils modernes assurera la libération des femmes. Nous 
savons bien qu’il n’en est rien, même si cela peut y contribuer puissamment... le jour 
où il n’y aura plus de luttes de classes. D est vrai que certaines lettres de lectrices 
témoignent en ce sens, avouant ne s’être mariées que par misère « ou pour payer le 
mariage de leur frère ! i» 66 . Mais dans cette pratique encore vivante, de la femme 
échangée comme un bien, la logique du marché va beaucoup plus loin et exige, comme 
le pensait Zhou Enlai, une rééducation beaucoup plus rigoureuse à commencer par 
celle des cadres, et c’est ce que met en lumière un cas « limite » dont on parle beau¬ 
coup en Chine en ce moment. 

En 1978, dans la ligne, je suppose, de la réhabilitation des « deux zèles » et de la 
douceur comme vertu féminine, 1 eJournal des femmes a publié beaucoup de lettres de 
lectrices blâmant les mauvais traitements infligés par des belles-filles à leurs belles- 
mères ou beaux-pères (coups de balai, refus de nourriture ou de soins, expulsion pure 
et simple) et comme exemples a contrario de belles-filles « vraies filles » décidées à tout 
pardonner à de pauvres vieux déformés par l’ancienne société, et décidées à compenser 
les malheurs qu’ils y ont connus. Mais brusquement en novembre et décembre le ton 
change et l’attention est à nouveau portée non pas sur les devoirs de la femme mariée, 
mais sur ses droits. Une jeune femme de Shaoxing, la patrie même de Luxun, où voici 
cinquante ans il dénonçait le calvaire des veuves vendues et sacrifiées, perd son mari, et 
est immédiatement revendue (j’ai cru d’abord mal lire !), sans être consultée, dans un 
village voisin. Comme elle refuse on l’enlève, la séparant de son enfant. Il faut l’inter¬ 
vention des masses et des autorités pour que le scandale cesse 67 . En septembre 1977 
dans le Hebei (la province où se trouve Pékin) une jeune femme de vingt-cinq ans, 
de l’hôpital où on l’a conduite épuisée et couvertes de blessures monstrueuses, n’arrive 
à obtenir le divorce qu’à moins de verser « à l’amiable » à son mari 250 yuans (envi¬ 
ron un mois d’un salaire de bureaucrate). Cela fait deux ans qu’elle a été vendue par 
son père, frappée, violée, torturée, séquestrée par le mari et les hommes de sa belle- 
famille. Impasse : il faut deux ans pour que les cadres et le Parti considèrent son cas et 
qu’ils le règlent de cette belle façon I 6 ® L’affaire soulève beaucoup d'émotion et vaut 


65. Hong Qi. 1979.3, p. 78. 

66 . Zhongguo funü, 1978.2, p. 28. 

67. Zhongguo funü, 1979.1, p. 28 

68. Zhongguo funü. 1978.12, p. 27. Gao Yanfang, ses études secondaires terminées, rentre 
chez son père, remarié, pour qu’on lui < cherche une belle-famille ». On lui présente un parti, 
qu’elle refuse, puis se décide à accepter parce que le garçon à l’air travailleur et gentil et qu'elle est 
malheureuse chez elle. Mais entre-temps la famille en a décidé autrement et l’a mariée à son insu 
- 1100 yuans, dont 200 aux entremetteurs - à un membre d’une commune voisine, fils d’un 
ancien propriétaire terrien. Elle est emportée au bureau d'administration de la brigade et manec 
malgré ses pleurs et ses protestations. Les responsables du Parti n’écoutent rien, même lorsqu’inter- 
vient la grand-mère de Yanfang (84 ans) qui supplie qu’on la laisse. Yanfang emmenée dans sa belle- 



63 


au journal un abondant courrier. Les auteurs d’une lettre 69 rendent Lin Biao et les 
Quatre responsables du calvaire de Yanfang parce que « à cause d’eux les gens ont 
perdu l’habitude de respecter la loi » : « Ils ne connaissent même plus leur fille, mais 
seulement l’argent », mais ils critiquent aussi les cadres du Parti, la « seconde famille » 
des femmes, qui ne protègent pas la loi. Ils n’ont pas aidé la jeune fille dans sa lutte 
contre les « Quatre vieilleries w 70 . Dans le numéro suivant 71 une jeune femme elle- 
même responsable de l’association des femmes à Hami (dans le Xinjiang, province 
très éloignée) écrit très judicieusement : « Cela se passait en 1977 ! Ce n’était pourtant 
plus l’époque de la tyrannie cruelle de la bande des Quatre où il était bien plus difficile 
de réprimer de tels excès », et de citer un cas qui s’est produit dans son propre district 
en 1974 dans lequel la conscience des cadres des femmes a permis que justice soit 
faite 72 . Elle n’hésite pas à réclamer « les sanctions de la loi » contre les responsables 
du Parti, qui, dans l’affaire du Hebei sont les premiers coupables comme « tous ceux 
qui commettent ou protègent une agression perpétrée contre une femme ». Dans le 
même numéro des lectrices s’inquiètent de la place qui reste à la lutte de classes si la 
priorité doit être donnée à la production et à l’acquisition des connaissances techni¬ 
ques et scientifiques. La réponse qui leur est donnée recoupe les explications théori- 


famille et enfermée, s’échappe au p< 
chez une tante. La tante va chercher 
Inutile de revenir. Allons en justice s 
aller en justice, laquelle décide que « 


£ère. La belle-mère arrive et veut reprendre s. bru. la bat comme plâtre dans la cXHjr même de la 
maison paternelle, appelant un de ses fils à la rescousse parce que Yanfang se débat. 

.ccout, e. le fil, U frappe au*t. lui tmmM la jU r,b«_. Vanfjn* ‘dlXÜbJSS! 


lorsque la vieille sort i 
elle est violée par le r 
leurs conseils et se toi 
plusieurs fois mais on 
se réfugie à l’hôpital. 


plusieurs fois mais on U ramène. Le troisième jour on la laisse se veu ici eu’ "Jg™* 

se réfuric à l’hôpital, qui la garde deux mois. Une tante entreprend de lui faire obtenir le divorce, 
mais pSÜ cela if faut la présence du mari. Yanfang refuse, puis finit par accepter ^ la promesse 
des autorités qu’elles la protégeront contre les violences du man. Il arme, 1 enleve de la cour des 
bâtiment administratifs maigre ses cris et pendant que « les cadres déjeunent ». Ramenée au logis 
marital, elle est séauestrée. frappée à coups de ceinture par tous les hommes de la maison, tour à 


l’envoie à l’hôpital et la ÇZi Rouvre le marché passé enrie le père et le 
mari. Après un mois, le mari revient Ia chercher à l’hôpital. Elle réchappe et se réfugie chez^de* 
amis ou elle vit claustrée, dans la teneur qu’ü la retrouve La justice prononce son arrêt. tedwora» 
sera accordé à condition que Yanfang verse 250 yuans de dédommagement à sa belle-famille! vu 
que cette dernière a perdu « à U fois la personne et l’argent ». Naturellement elle ne peut pas puisr 
qu’elle est malade et sans travail. L’affaire n’est toujours pas réglée, mais en demiere heure on nous 
rassure : la victime a reçu le secours des gens et en particulier des femmes. Le journal, dans sori der¬ 
nier numéro, fait savoir à ses lecteurs qu’elle ne manque de nen et qu il est inutile d envoyer de 
l'argent et des vêtements. 


69. Zhongguo funü 1979.1, p. 28. 

70. Les cadres sont parfois coupables de pire. Le Honq Qi (organe du Parti) d’août 1978 
appelle les rigueurs de la loi contre les cadres (« peu nombreux ») qui ont fait violence a de jeunes 
diplômées à la campagne. 

71. Zhongguo funü. 1979.2, p. 32. 

72. Une jeune femme nouvellement mariée se suicide. Les autorités locales suivent la version 
du mari et ne font pas d'enquête. L'association des femmes en mène une et découvre qu’elle 
était constamment battue à coups de ceinture. Le mariage avait été fait par sa sœur, accepté par 
elle-même du fait de la misère. Le mari est condamné à quinze ans de travaux forcés. 
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ques que dorment les quotidiens sur ce sujet : « Faire la révolution et promouvoir la 
production », c’est un mot d’ordre qui est tombé en désuétude. Ce n'est pas révision¬ 
niste de le rejeter. En effet, « la lutte de classes de grande envergure a pratiquement 
pris Fin... il n’est plus nécessaire d’entreprendre en grand des mouvements politiques 
pour accroître les forces productives. Il n'est plus besoin de recourir aux méthodes 
routinières que sont la lutte de classes et les mouvements politiques . » (Souligné par 
moi M.L. ; traduction de Xinhua) 73 . 

Que dire de plus ? Du moment que la politique n’est plus nécessaire à la lutte des 
femmes, plus nécessaire à la lutte de tous, hommes ou femmes, si la libération des 
femmes, et des « hommes » dont les femmes sont partie, est désormais un bien donné 
par le déroulement nécessaire de la société, il n’y a guère de sens à discuter pour savoir 
si le mouvement des femmes doit être ou non une « courroie de transmission » (rigide, 
serrée, souple etc.). Si les femmes chinoises adoptent cette façon de voir, elles peuvent 
marcher tranquillement dans les rangs ou sur les pas du Parti, quelle que soit sa ligne, 
après tout, si on pousse la logique dans ses extrêmes conséquences. Elles peuvent ac¬ 
cepter de confiance l’image séduisante qu’on leur donne d’elles-mémes et de leur ave¬ 
nir et qui s’étale dans les journaux sous ses aspects variés : ici une ménagère en jupe 
courte et petits talons qui trône au centre d’une cuisine à la Tati dansAfon oncle : on 
appuie sur un bouton et le plat choisi apparaft tout fumant au bout d’un circuit mer¬ 
veilleusement simple et compliqué 74 . Libérée de ces tâches fastidieuses la femme chi¬ 
noise s’élance, ballerine aérienne, dans les feux d’artifice de la Science, auréolée de 
chiffres et d’étoiles... 75 ; ici comme là elle est vraiment l’égale de l’homme en se gar¬ 
dant bien de prétendre à le dépasser, tant dans le principe que dans la réalité : elle 
sait que Jiang Qing était folle et que c’est nuire gravement au Parti et à la Patrie que 
de suivre sa « farandole de filles bariolées » 16 qui l’accueillait dans ses « bases d’ap¬ 
pui », le défilé sur la scène et l’écran de ses héroïnes rouges « hérissées et cornues » 
toujours prêtes à foncer sur la cible homme/vieux cadre. Mieux avisée, elle garde son 
admiration pour Deng Yingchao (l’épouse de Zhou Enlai) qui malgré son immense 
talent et une vie exactement parallèle à celle de son mari, riche des mêmes combats, 
a su rester dans l’ombre du mari-camarade-conseiller, lequel, dit-on, n’aurait pas voulu 
qu’elle devint une Ye Qun ou une Jiang Qing 77 . Il y a d’ailleurs des domaines plus 
qu’honorables qui lui sont particulièrement réservés. Elle est l’Intendante en chef de la 
maison et, de plus en plus souvent, de la commune, elle est l’Êducatrice de ses enfants 
et statistiquement aussi, de ceux des autres, elle est l’Hygiéniste naturelle, la diffuseuse 
et la surveillante de la planification des naissances, elle tend à investir de plus en plus 
largement la fonction médicale... 


73 . Xinhua 031410. 

74. Zhongguo funü 1978.12, p. 37 (dessin illustrant l'article sur les modernisations). 

75. Pékin information septembre 1978. (Bois gravé. Illustration ci-jointe.) 

76. Renmin dianying 1978.6, p. 3. 

77. Ye Qun est la femme de Lin Biao et l'a suivi dans sa politique et sa chute. La comparai¬ 
son est d'autant plus étrange que le « Pi Lin a reprochait à Ye Qun d’avoir dit : « le destin d’une 
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En février une circulaire de la Fédération Nationale des femmes propose que 
pour la célébration nationale de la Fête des femmes du 8 mars 1979,10.000 femmes 
ou collectivités de femmes soient récompensées par le titre de « porte-drapeau du 8 
mars ». Peuvent être élues celles qui ont su : 

- obtenir de grands succès dans le domaine de la production, de la technologie, de 
la culture, des arts, de l’éducation, de la santé publique, et de la défense nationale ; 

- apporter une contribution de poids à l’innovation et à la culture techniques ; 

- travailler remarquablement dans les crèches, jardins d’enfants, cantines et autres 
services sociaux ; 

- être des femmes cadres et organisations de femmes ayant accompli d’importants 
travaux. ?8 

Les femmes chinoises sont-elles d’accord avec ce programme ? En gros sans au¬ 
cun doute, dans la mesure où de gros efforts sont visiblement entrepris pour améliorer 
leur « bien-être », c’est-à-dire les décharger de certaines tâches pour leur en donner 
d’autres jusqu’ici réservées aux hommes, dans la mesure où délivrées des interdits sé¬ 
vères qui limitaient leurs goûts (« naturels ») pour la toilette et l’aménagement du 
foyer, favorables à la libéralisation des relations amoureuses, elles ne se sentent plus 
coupables d’y satisfaire. Mais tout cela ne va pas sans contradictions. Les lectrices du 
Journal des femmes apportent leurs témoignages sur ce sujet : outre les protestations 
indignées contre le cas de « mariages-marchés », tel groupe de chercheuses scientifiques 
ne voient pas comment elles peuvent s’acquitter de leur tâche historique s’il faut 
qu’elles continuent à se précipiter une heure avant la fin de leur propre travail à la 
garderie pour retrouver aussitôt à la maison des travaux qui épuisent toute leur éner¬ 
gie : « Les combattantes sur le front de la recherche scientifique ont besoin de temps 
pour lire le matériel de recherche, l’analyser, faire des recherches sur les questions, pro¬ 
céder aux vérifications par la pratique. Si on ne compte que sur les huit heures de ser¬ 
vice, comment peut-on y arriver pour rattraper et dépasser le niveau mondial ? Or il y 
a des camarades qui ne peuvent même pas faire ces huit heures » 79 . La lettre est plai¬ 
samment illustrée par une série de quatre dessins où l’on voit l’activiste des « Quatre 
modernisations » 1 ) Ecouter avec enthousiasme une conférence sur le sujet (le confé¬ 
rencier est un homme) ; 2) Courir (en talons) aux tâches de la maison (enfant, achats, 
cuisine) ; 3) affronter un « dimanche combattant » : le gosse tambourine sur la 
cuvette, renversée, du lavage entrepris et abandonné pendant qu’elle court à la mar¬ 
mite qui déborde ; 4) Rêver sur son livre, crayon en l’air à côté des comues, au confé¬ 
rencier qui parlait si bien... « fatigue du lundi »... (A noter que la jeune Chinoise de 
l’histoire est blonde et frisée, ce qui suppose qu’elle libère encore pour cela une 
certaine partie de son temps...) 

De telles critiques, si justes et si franches qu’elles soient, ne remettent pourtant 
pas en cause l’essentiel de la nouvelle ligne. On peut même les publier facilement car 
elles semblent pouvoir trouver leur solution dans les modernisations elles-mêmes : 


78. Xinhua 021503. 

79. Les travailleurs et travailleuses chinois font généralement les c trois huit ». Dessin dans 
Zhongguo funü, 1978.2 p. 13. Illustration ci-jointe. 
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Donnez-nous des crèches et des machines à laver, libérez-nous des queues et des repas 
maison - et nous ne demandons pas mieux que de « rattraper et dépasser le niveau 
mondial », victoire qui en elle-même, nous libérera définitivement. Acquérir la Science, 
c’est acquérir le « bien-être » et c’est aussi acquérir le pouvoir : les souvenirs des temps 
où la Chine semi-féodale et semi-colonisée était soumise à toutes les humiliations ne 
sont pas oubliés, ou ne doivent pas être oubliés. Mais cet acquêt du pouvoir, on ne 
pose pas tellement la question de savoir en quelle mesure il profitera aux femmes en 
dehors du fait que 30 % des scientifiques et des techniciens chinois sont déjà des 
femmes 80 et peuvent donc contribuer à ne pas faire perdre de vue les intérêts propres 
à leur sexe. Nous apprenons qu’on doit former des « cadres-femmes », ce qui corres¬ 
pond bien au souci de faire accéder les femmes au pouvoir politique et à les sortir à 
« longue échéance » de leur situation de « force d’appoint » à une politique qui reste 
entre les mains d’une majorité d’hommes, mais les responsables officiels, en même 
temps, mettent en garde contre l’erreur - à ne pas renouveler - de « prendre l’homme 
pour cible ». On peut admettre que « prendre l’homme pour cible » est une attitude 
erronée si elle apparaît comme le mobile unique de la lutte (ce dont Jiang Qing n’a pas 
bien su se défendre) mais on ne voit pas bien, d’un autre côté, comment mener la lutte 
spécifique propre à faire tomber la « quatrième corde », le pouvoir viril, sans mention¬ 
ner la persistance dudit pouvoir viril. Or c’est justement cette persistance qui est tue et 
peut-être niée actuellement comme aux lendemains du Grand Bond en avant. 

Nul doute que des contradictions concrètes qui vont apparaître, les femmes 
chinoises ne dégagent à nouveau quelque jour le besoin d’une rectification. La seule 
question est de savoir si elles auront la possibilité d’exprimer ce besoin et de le faire 
prendre en compte - et cette question dépasse largement la question des femmes. En 
Chine (mais pas seulement en Chine) qui critique les cadres du Parti, et a fortiori la 
ligne du Parti, est contre le Parti, donc ipso facto réactionnaire ou même contre-révo¬ 
lutionnaire. Jiang Qing s’est servie de l’argument pour donner autorité à ses directives, 
mais on s’en est servi et on continue à s’en servir après elle et contre elle pour confor¬ 
ter la nouvelle ligne. Or quelles qu’aient été ses erreurs stratégiques et/ou politiques, il 
n’en reste pas moins vrai qu’elle a tenté l’incroyable gageure de porter la contestation à 
l’intérieur des organismes les plus élevés du Parti et contre ses cadres les plus autorisés, 
les plus chargés d’une sacro-sainte ancienneté. Dans le cours de cette lutte elle a été 
amenée à se défendre en son nom personnel et en celui de son sexe contre l’interdic¬ 
tion faite aux femmes dans la Chine traditionnelle de sortir de leur fonction « na¬ 
turelle » de « personne du dedans » (neiren) pour « prendre le pouvoir » réservé à la 
« personne du dehors » (wairen} tx . Le sommet de cette lutte correspond au « Pi 
Un pi Kong », au cours duquel - du moins est-ce là ma thèse après examen - elle 
a tenté l’impossible : détruire le vieil appareil de la « courroie de transmission ». 
Elle croyait réussir dans la mesure où elle s’autorisait d’une analyse et d’une théorie 
formulées par Mao (la permanence des contradictions dans l’État socialiste et l’exis- 

80. Xinhua 092605. 

81. Expressions traditionnelles pour « mari » et « femme » toutes deux remplacées depuis 
1949 par ai ren (« personne aimée »). Les lectrices protestant contre les t mariages marchés » 
notent que justement il est bien difficile d'employer « personne aimée » pour désigner les époux 
dans de pareils cas. La restauration des choses exige la restauration des mots. 
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tence du danger révisionniste), dans la mesure où elle-même et les siens avaient conquis 
une place non négligeable dans la superstructure et les « mass media » à la faveur de la 
Révolution Culturelle, même s’ils étaient, ou devenaient, dangereusement minoritaires 
dans certains organes du Parti. Naturellement on peut considérer, comme la ligne do¬ 
minante actuelle, que loin d’obéir à une analyse et à une théorie, cette contestation 
interne au Parti ne visait qu’à prendre le pouvoir. Une fois purifié de ses « prétendus 
droitiers », c’est-à-dire, en fait, privé des vieux cadres qui en assuraient la solidité, il au¬ 
rait vite été détruit et Jiang Qing aurait installé son « matriarcat » avec ses ministres, 
au grand dam des femmes comme des jeunes, des syndicats et d’ailleurs de tous les 
Chinois. Mais rien de tel ne peut être prouvé, tant s’en faut. On peut aussi bien consi¬ 
dérer que cette tentative des plus nouvelles dans un pays socialiste répondait à un be¬ 
soin réel qui prend aujourd’hui d'autres formes. De toutes façons, quelles qu’aient été 
les intentions qui y présidaient - qui peut prétendre les connaître ? - elle laissera 
sans doute des traces chez celles qui l’ont vécue, et qui l’avaient reçue avec faveur, quoi 
qu’on dise aujourd’hui. Les hommes aussi se souviendront : ils ont eu peur. Ils ne sont 
sans doute pas près de renoncer - beaucoup de signes le prouvent - à leur bon vieil 
idéal d’une épouse, de collègues, de camarades dociles et dévouées qui, si intelligentes 
et si cultivées qu’elles soient (ils leur demandent de l’être) garderont le bon goût de ne 
pas le faire voir et de refuser de passer devant. Les femmes chinoises sont prévenues : 
la formation urgente de femmes-cadres (à commencer d’ailleurs par les cadres des 
Fédérations de femmes pour encadrer leur mouvement) - et sans rappel des propor¬ 
tions de principe réclamées et déjà mises en application par le « Pi Lin pi Kong » - 
« ça n’a rien à voir avec la politique de Jiang Qing », avec son « rêve de matriarcat » 
qui « remplaçait les hommes par les femmes ». Qu'est-ce que cela signifie ? On aime¬ 
rait le savoir exactement. 


Une autre leçon cependant reste donnée, et non des moindres, la seule qui 
compte peut-être. C’est que les forces de droite peuvent investir le Parti du dedans, 
puisqu’e//es ont investi le Parti du dedans. A un moment ou à un autre selon le point 
de vue qu’on choisit : fin 76 à la mort de Mao comme le craignaient les Quatre et 
conformément à leurs mises en garde pathétiques de cette année-là, ou durant les dix 
années de la Révolution Culturelle, où les Quatre faisaient régner leur pouvoir « féo- 
dal-fasciste » - c’est la thèse de leurs adversaires. Comment, dans ces conditions, de¬ 
mander aux femmes, même en tant qu’ « hommes », de s’en remettre de confiance 
à la direction imprimée d’en haut ? Là n’est pas le moindre illogisme des directives 
actuelles, or l’avenir de la Chine est étroitement dépendant de l’acuité et de la rapidité 

avec lesquelles les femmes de Chine le percevront. 

^ (Mai 19791 


Résumé 

Michelle Loi : « Les femmes chinoises et la 
'Quatrième Corde’. » 

En fondant la république populaire de Chine, 
Mao garantit l'égalité des femmes avec les 
hommes par un ensemble de lois tendant à dé¬ 
truire les pratiques et l'idéologie féodales. Mais 
la politique antérieure à la Révolution Cul¬ 
turelle a tendance à nier la nécessité d'une lutte 
des femmes. Le mouvement de critique contre 
Confucius en 1974 réveille cette exigence et 


Abstract 

Michelle Loi :« Chinese women and the ‘Fourth 
Rope'. » 

When he founded the People's Republic of 
China, Mao guaranteed women’s equallty witn 
men by a sériés of laws aimed at destroying feu- 
dal practices and ideology. But prior to the 
Cultural Révolution, govemmental policy ten- 
ded again to ignore the necessity of a spécifie 
struggle of women. In 1974 the anticonfucian 
movement revtved thaï issue which Jiang Qing 
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fiang Oing en prend la tête. Aujourd’hui le 
problème retie poté. Les femmes chinoises 
luitent aux côtés des hommes contre routes 
les oppressions héritées du passé, mats leur 
égalité effective avec les hommes peut-elle 
être conquise sans l'action d'un mouvement 
autonome indépendant des directives du 
Parti ? 


put forward loday the problem still exists : 
Chinese women struggle alongsidc men against 
ail the oppressions inherited from the past . 
but can their effective equality be achleved 
without the existence of an cutonomous 
movement. Indépendant from the Patty T 
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Irène Tinker 


Le développement * 
contre les femmes 


Au cours de ces vingt-cinq dernières années on a généralement consi¬ 
déré le développement comme la panacée à tous les maux économiques 
des pays en voie de développement : créez une infrastructure moderne et 
l’économie va démarrer, procurer une vie meilleure pour tout le monde. 
Pourtant, dans pratiquement tous les pays et dans toutes les classes so¬ 
ciales, les femmes ont perdu du terrain par rapport aux hommes ; le déve¬ 
loppement, en creusant le fossé entre le revenu des hommes et celui des 
femmes, n’a pas amélioré la vie des femmes, mais a eu au contraire un ef¬ 
fet négatif sur elles. 

La raison principale de ce grave phénomène est que les planificateurs, 
en général des hommes - que ce soit les responsables des pays donateurs 
ou des pays bénéficiaires - ont été incapables de prendre en compte le fait 
que les femmes ont une double activité sociale, alors que les hommes n’en 
n’ont qu’une. Dans les sociétés de subsistance, il va de soi que les femmes 


• < The adverse impact of development on women », in Irene Tmker & Michèle Bo Bramsen 
(eds.), Women and Word Development, Washington, Overseas Development Council, 1976. 

Irene Tinker est chef de programme à l’Office of International Science of the American 
Association for the Advancement of Science. Elle tente actuellement de constituer un réseau mon¬ 
dial de femmes ou d’hommes intéressés par le problème de l’impact inégal des programmes écono¬ 
miques sur les différents groupes sociaux, et a mis sur pied à cet effet une association d’intérêt 

S ibüc : EPOC (Equal Policy Center). Elle a été également co-fondatrice du Réseau des femmes de 
ashington qui a pour but d’établir des liens entre les nombreux groupes de femmes de Washington 
et les femmes oui ont des positions de plus en plus importantes au gouvernement, dans les organi¬ 
sations et les media. 
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ne mettent pas seulement au monde des enfants, mais qu’elles ont aussi 
des activités économiques indispensables pour la cellule familiale. Les so¬ 
ciétés industrielles occidentales ont choisi de glorifier le rôle maternel tout 
en dévaluant les fonctions économiques relatives à l’enfantement et aux 
charges domestiques, et en multipliant les obstacles au travail salarié pour 
les femmes. Acceptant ces stéréotypes, les théoriciens économistes occi¬ 
dentaux ont imprégné leurs étudiants, indigènes ou étrangers, du cliché 
que « la place des femmes est au foyer », les classifiant à tout jamais 
comme économiquement dépendantes. Ce faisant, ils se conformaient aux 
descriptions légales dans lesquelles les femmes sont définies sans équi¬ 
voque comme mineures et dépendantes. Rien d’étonnant à ce que l’expan¬ 
sion de la « civilisation » occidentale, avec son image de la femme comme 
« mère-enfant », ait eu un impact négatif sur les sociétés de subsistance 
sexuellement plus égalitaires. La doctrine communiste exprime plutôt 
l’inverse : les femmes sont d’abord des agents économiques, ensuite des 
mères. Etant donné que la charge des enfants entrave leur travail, l’Etat 
pourvoit aux garderies ; mais on a fait très peu de choses en Union Sovié¬ 
tique ou en Europe de l’Est pour encourager les hommes à partager la 
responsabilité des enfants et du foyer. Cela laisse aux femmes deux occu¬ 
pations qui leur prennent beaucoup de temps : un travail à temps plein et 
les courses journalières, la cuisine, le ménage et la charge des enfants le 
soir. 11 n’est pas étonnant que cela ait pour résultat une chute brutale de 
la natalité dans toute l’Europe de l’Est - accompagnée (tout du moins en 
Union Soviétique) par les signes d’une instabilité conjugale croissante et 
le nombre élevé de cas d’alcoolisme chez les hommes. Cependant, même 
dans ces sociétés, où, selon la doctrine, hommes et femmes sont censés 
être économiquement égaux, les statistiques montrent que les femmes oc¬ 
cupent les emplois les moins prestigieux 1 . Il se pourrait que dans ces pays 
aussi les hommes « soustraient » les charges du foyer et des enfants des 
capacités des femmes à occuper des positions importantes. Quelle que soit 
l’explication il semble que les femmes soient doublement perdantes. 

Les planificateurs du développement doivent commencer à reconnaî¬ 
tre le double rôle des femmes et cesser de faire d’images mythiques sté¬ 
réotypées le fondement de leurs plans de développement. Un premier pas 
serait de reconnaître les contributions économiques actuelles des femmes. 
Même cela est difficile. Les statistiques, « jeu de constructions sacré » des 
planificateurs, sont faites de ces mêmes hypothèses mythiques : a) « le tra¬ 
vail » est exécuté pour de l’argent, et b) « le travail » n’existe que dans le 
secteur « moderne ». Ainsi, dans un document du Ministère du Travail 
américain, on déclare qu’en Afrique seulement 5 % de la population 
féminine travaille 2 ! Il est clair que cette affirmation est absurde pour un 

1. Barbara W. Jancar, < Women Under Communism », in Jane S. Jaquette (Ed.) : Women 
in Politict, John WÜey & Sons, New-York, 1974, (pp. 217-242). 

2. U.S. Congress, House of Représentatives, Committee on Foreign Affaire, Subcommittee 
on International Oraanizations and Movements, « International Protection of Hum an Rights » 
(conférences d’août-décembre 1973), 93rd Congress, (p. 444). 
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continent où les femmes, d’après les rapports, font de 60 à 80 % des 
travaux des champs et travaillent jusqu’à 16 heures par jour pendant la 
saison des plantages 3 . L’ « explication » donnée à ce chiffre de 5 % est 
que le travail agricole fait au sein de la famille n’est pas enregistré officiel¬ 
lement comme « travail ». Ne le sont pas non plus le travail du troc, les 
travaux ménagers, la charge des enfants, de nombreuses activités du sec¬ 
teur tertiaire et différents travaux sans statut. Et comme les statistiques 
ne montrent pas les femmes au travail, les planificateurs ne font pas de 
plans pour que les femmes travaillent. Trop souvent de nouveaux projets 
viennent bouleverser les activités exercées par les femmes ; mais au lieu que 
l’on fournisse des services ou une formation aux femmes, ce sont les idées 
reçues sur les rôles propres à chaque sexe qui font la loi, et ce sont les 
hommes qui reçoivent la nouvelle formation, les nouvelles graines ou de 
nouveaux prêts. L’écart s’agrandit. 

Malheureusement, ce phénomène de dépendance accrue des femmes 
vis-à-vis des hommes n’est pas nouveau. Le processus s’est répété maintes 
et maintes fois, à chaque fois qu’une société se développait au-delà du 
simple niveau de subsistance et créait une civilisation exigeant une spécia¬ 
lisation fonctionnelle. Dans un ouvrage où elle commente l’affaiblissement 
de la position des femmes dans la Grèce et la Rome antiques, par exemple, 
Evelyne Sullerot a noté que « d’une manière générale ce sont souvent les 
périodes primitives de chaque civilisation qui offrent le moins de diffé¬ 
rences entre la situation des femmes et celle des hommes. Plus la civilisa¬ 
tion s’affirme et s’affine, plus la situation de la femme accuse un retrait 
plus important par rapport à celle de l’homme (...) » 4 . May Ebihara a 
remarqué de pareilles « réductions » du statut des femmes dans le passé de 
l’Asie du Sud-Est. Elle relève qu’un visiteur chinois dans l’Empire Khmer 
d’Angkor au treizième siècle a rapporté que les femmes occupaient de 
nombreuses positions à la cour ; cependant en un siècle, à la suite de l’ex¬ 
pansion de l’influence chinoise après la chute de l’empire Khmer, les 
femmes furent réduites à l’état de mineures légales de leur mari 5 . 

Historiquement, ces états bureaucratiques ont produit une société 
stratifiée dont les classes supérieures vivaient dans les villes. En consé¬ 
quence, les femmes, coupées de leurs fonctions de productrices des ali¬ 
ments de première nécessité, devenaient de plus en plus dépendantes des 
hommes, d’autant plus que les hommes de la classe supérieure étaient 
maîtres de vastes revenus et adoptèrent généralement un style de vie plus 
fastueux. Les femmes perdirent leur base économique et la seule valeur 
qu’on leur reconnut fut l’enfantement et la fourniture de services sexuels. 


3. Commission économique des Nations Unies pour l’Afrique : Women’s Programme Unit, 
« The Intégration of Women in African Development », Abidjan, Côte d’ivoire, 1974. 

4. Evelyne Sullerot, La femme dans le monde moderne. Hachette, 1970, p. 19. 

5. May Ebihara, « Khmer Village Women in Cambodia », in Carolyn S. Matthiasson (Ed.) : 
Many Slsters : Women in Cross-Cultural Perspective, The Free Press, 1974 (pp. 305-348). 
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C’est ainsi qu’elles en vinrent à être de plus en plus « protégées » ou « re¬ 
cluses » - perçues comme des « joyaux », jouets pour les hommes ou 
moyen de perpétuer la lignée. Cependant, elles étaient alors également 
considérées — à juste titre — comme personnes à charge. Dans les sociétés 
de subsistance, dans lesquelles les femmes sont une marchandise écono¬ 
mique, un homme paye une dot au père de la mariée pour acheter ses ser¬ 
vices ; dans les sociétés où les femmes ont perdu leur fonction économi¬ 
que, le processus d’échange est renversé, et la famille de la mariée paye le 
marié pour qu’il l’accepte. 

Des études récentes sur les rôles des femmes dans les économies de 
subsistance font apparaître une panoplie de rôles traditionnels, à la fois 
économiques et familiaux, dont les structures, la plupart du temps, s’ap¬ 
parentent au servage plutôt qu’à une quelconque forme d’indépendance 
ou de dignité pour les femmes. Cependant ces études montrent que, quelle 
que fût la dureté de la vie des femmes, les plans de développement les ont 
rarement aidées. Bien au contraire, le développement a eu tendance à 
dresser des obstacles sur le chemin des femmes, qui les ont même souvent 
empêchées de garder le peu d’indépendance économique qu’elles avaient. 
Les lois et les coutumes destinées à protéger les femmes peuvent aussi leur 
nuire. L’instruction même peut agrandir l’écart entre les hommes et les 
femmes. Ceci ne veut pas dire que le développement n’aide jamais les 
femmes ; ce que nous voulons dire c’est que, par rapport aux hommes, 
la condition des femmes, pratiquement dans le monde entier, a régressé 
tandis que le développement progressait. Si seulement les planificateurs 
économiques voulaient bien examiner toutes les données anthropolo¬ 
giques récentes (comme celles connues de longue date), peut-être accepte¬ 
raient-ils de reconnaître que les contributions des femmes à la produc¬ 
tion économique ont été et peuvent encore être importantes, et peut- 
être commenceraient-ils à élaborer des projets non seulement pour soute¬ 
nir le travail des femmes mais aussi pour leur ouvrir la possibilité d’entrer 
comme agents à part entière dans le système économique moderne. Avec 
cet objectif à l’esprit, je vais maintenant passer en revue tous les faits qui 
montrent comment le développement a eu un impact négatif sur la pro¬ 
ductivité des femmes dans différents domaines. 


Le changement dans les économies de subsistance. 

Dans les économies de subsistance on assigne traditionnellement à 
chaque membre d’une famille des rôles qui sont essentiels à la survie de 
l’unité, que cette unité soit une petite famille « nucléaire » ou une famille 
élargie. Les hommes aussi bien que les femmes ont des fonctions doubles : 
les rôles familiaux sont intégrés aux rôles économiques. Tandis que dans 
n’importe quelle société donnée ces rôles sont généralement spécifiques à 
un sexe ou à l’autre, ils varient d’une culture à l’autre. Le changement 
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s’est traduit à peu près partout par une diminution de la part prise par les 
hommes dans l’élevage et l’éducation des enfants ou l’exécution des tra¬ 
vaux ménagers. Puisque le développement vise en premier lieu l’activité 
économique et puisque c’est le rôle économique traditionnel des femmes 
qui a été ignoré, nous nous attacherons surtout à cette fonction et mon¬ 
trerons comment elle a évolué à la fois pour les hommes et pour les 
femmes. 

Ester Boserup — dans son ouvrage décisif, Women’s Rôle in Econo¬ 
mie Development — a mis en relation la variation des rôles de chaque 
sexe dans l’agriculture avec les différents types d’agriculture. Dans l’agri¬ 
culture de subsistance où la terre est abondante, l’essartage par le feu est 
la technique agricole typique ; en général les hommes débroussaillent la 
terre et les femmes font le plus gros des travaux des champs. Cette tech¬ 
nique agricole est encore prédominante en Afrique mais on peut aussi la 
rencontrer dans de nombreuses parties de l’Asie et de l’Amérique Cen¬ 
trale et du Sud. Quand l’accroissement de la population limite la disponi¬ 
bilité de la terre, des animaux de trait sont importés pour augmenter la 
productivité avec l’utilisation de la charrue. 

« Et l’avènement de la charrue amène le plus souvent un chan¬ 
gement radical des rôles propres à chaque sexe dans l’agricul¬ 
ture ; les hommes s’emparent du labourage même dans les ré¬ 
gions où le sarclage avait été le travail des femmes. En même 
temps la quantité de sarclage qui doit être accomplie par les 
femmes peut diminuer sur les terres labourées avant le moment 
de semer et de planter, et les hommes comme les femmes 
peuvent fournir le nouveau travail qui consiste à récolter la 
nourriture des animaux et les nourrir. » 6 

A mesure qu’augmente la pression démographique sur les terres, on in¬ 
troduit un plus grand nombre de cultures nécessitant une main d’œuvre 
plus importante et on y travaille d’un bout à l’autre de l’année dans les 
champs irrigués. Les femmes sont ramenées aux champs - pour planter, 
sarcler et récolter aux côtés des hommes. 

Outre leur rôle important dans l’agriculture, les femmes dans les éco¬ 
nomies de subsistance traditionnelles avaient encore beaucoup d’autres 
activités économiques - le filage, le tissage, puiser de l’eau, entretenir les 
potagers pour le marché, transformer et conserver les denrées de la pro¬ 
priété commune. En Asie du Sud-Est, les femmes raffinent le sucre de 
canne. En Afrique de l’Ouest, les femmes brassent la bière. Dans certaines 
parties du Mexique et ailleurs, les femmes font des poteries. Dans la plu¬ 
part des pays les femmes tissent des étoffes et font des vêtements. Dans la 
plupart des civilisations les femmes vendent leurs denrées excédentaires 
sur les marchés locaux. Le profit tiré de ces activités appartient générale- 

6. Ester Boserup, Woman’s Rôle In Economie Development, George Allen and Unwin, Ltd., 
1970 (p. 33). 
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ment aux femmes elles-mêmes. Ainsi, dans beaucoup d’endroits à travers 
le monde, elles sont reconnues pour leur savoir-faire commercial. Les 
femmes javanaises ont la réputation d’être économes, tandis que les 
hommes javanais se considèrent incapables de tenir une bourse. Au Nicara¬ 
gua les femmes continuent de dominer les marchés traditionnels qui sub¬ 
viennent aux besoins des classes inférieures en dépit de la proximité de 
Super-Marchés modernes 7 . En Afrique de l’Ouest les femmes des marchés 
ont transformé leur force économique en puissance politique. Les femmes 
indoues et arabes, au contraire, sont rarement vues dans les marchés 
comme acheteurs et jamais comme vendeurs. Mais ces femmes viennent de 
sociétés qui sont depuis longtemps bureaucratisées et dans lesquelles les 
femmes ont perdu une partie de leur indépendance économique première. 

L’érosion du rôle que les femmes jouaient dans les économies de sub¬ 
sistance commença sous le règne colonial. Certaines politiques avaient 
pour but d'améliorer ou de moderniser les systèmes agricoles ; en parti¬ 
culier, l’introduction du concept de la propriété privée et l’encouragement 
donné aux cultures destinées au marché favorisaient les hommes. Selon la 
coutume tribale les femmes qui cultivaient avaient un droit d’usage sur 
la terre. Les régimes coloniaux, passés et récents, se sont rarement sentis à 
l’aise face aux droits de tenure communaux et ont eu tendance à convertir 
les terres en propriétés privées ; ils ont ainsi dépossédé les femmes de cer¬ 
taines cultures, malgré les traditions locales, en reconnaissant les hommes 
comme les nouveaux propriétaires. Ceci est vrai pour les Chinois en Asie 
du Sud-Est et les Espagnols en Amérique Latine, aussi bien que pour les 
Européens en Asie et en Afrique. C’est ainsi que les femmes, cultivant 
toujours la terre mais ne la possédant plus, devinrent dépendantes de leur 
père et de leurs frères. Partout où les gouvernements coloniaux introdui¬ 
saient des cultures pour le marché, on considéra celles-ci comme un travail 
d’hommes. La majeure partie des programmes de développement agricole 
était concentrée sur le perfectionnement de ces cultures. Pour encourager 
les hommes à prendre des emplois dans les plantations ou à faire pousser 
sur leur propre terre les cultures destinées à la vente, les gouvernants intro¬ 
duisaient souvent des impôts - forçant par là les hommes (qui étaient plus 
mobiles) à entrer dans l’économie d’échange moderne, pendant que les 
femmes (qui avaient la charge des enfants) restaient dans les zones rurales 
et par conséquent dans l’économie de subsistance. L’impossibilité de 
vendre et la perte du contrôle de la terre n’incitaient pas beaucoup les 
femmes à améliorer les cultures ou la terre dans les zones où elles conti¬ 
nuaient à dominer le système agricole. De plus, l’accès aux secteurs 
modernes agricoles ou industriels a attiré les hommes loin de leurs foyers 
et souvent même de leur terre et a ainsi imposé aux femmes des tâches 


7. Hildred Geertz, The Java ne se FamQy, The Free Press, New York, 1961 ;et Margaret Ha- 
en, « Notes on the Public Markets and Marketing System of Managua, Nicaragua », Instituto 
entroamericano de Administration de Empresas, Managua, 1974. 
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supplémentaires qui étaient autrefois fournies par les hommes. Il n’est pas 
surprenant que la productivité ait baissé en même temps que progressait le 
« développement ». 

Les agences de développement ont fait quelque effort pour redresser 
le courant, mais souvent, l’idée qu’elles se font du sexe des agriculteurs a 
mené à des résultats ridicules. En 1974, le Liberia décida d’encourager la 
culture du riz en rizière et fit venir une équipe de fermiers de Taiwan. Pour 
attirer les villageois aux séances de démonstration des techniques de plan¬ 
tation, le gouvernement offrit un salaire aux observateurs. Un grand nom¬ 
bre d’hommes en chômage participèrent à l’expérience pendant que les 
femmes continuaient leurs travaux dans les champs. Dans toute l’Afrique, 
les services de développement rural, modelés sur ceux des Etats Unis, n’ont 
que du personnel et une clientèle masculine : les coutumes empêchaient 
les femmes d’assister à des cours faits par des hommes, et les cours donnés 
par des femmes - surtout des cours d’économie domestique, de conserves 
alimentaires et de couture - n’avaient rien à voir avec leurs besoins. Les 
Coopératives, également, avaient tendance à supposer qu’un agriculteur ne 
peut être qu’un homme. C’est ainsi que les hommes avaient accès aux em¬ 
prunts ou aux graines améliorées qu’ils utilisaient pour produire les cul¬ 
tures destinées au marché ; les femmes, dans le secteur de subsistance se 
heurtaient à un barrage ; elles ne pouvaient ni devenir membres des coo¬ 
pératives ni faire pousser les cultures monnayables. 

C’est peut-être parce que la position économique des femmes en Afri¬ 
que se détériorait rapidement qu’une activité oppositionnelle à ce courant 
se développa là-bas. Des femmes du Nigéria constituèrent des coopératives 
composées uniquement de femmes et demandèrent des emprunts pour 
acheter des pressoirs à huile perfectionnés pour le traitement de l’huile de 
palme. Sous la pression de groupes de femmes, le gouvernement du Kenya 
a révisé les réglementations des coopératives pour permettre aux femmes 
de devenir membres, et ensuite former des équipes de travail spéciales 
pouvant apprendre aux femmes les utilisations de ces nouvelles possibi¬ 
lités. Les femmes de Zambie apprirent la culture extensive des oignons 
qu’elles faisaient pousser entre les sillons de leurs cultures traditionnelles. 
Le résultat fut tel que les hommes demandèrent une assistance similaire ; 
l’entreprise tourna au vinaigre lorsque les femmes refusèrent de s’occuper 
des oignons des hommes, affirmant que ce n’était pas une obligation tra¬ 
ditionnelle ! En Tanzanie le gouvernement encourage l’institution de vil¬ 
lages Ujamaa où la terre est en propriété commune et où les travailleurs 
sont payés en fonction de l’effort fourni ; dans ces villages les femmes 
sont, pour la première fois, payées pour faire pousser des cultures de sub¬ 
sistance. Maijorie Mbilinyi écrit qu* « il n’est donc pas étonnant que les 
femmes soient les défenseurs les plus ardents de la politique rurale socia¬ 
liste dans beaucoup de régions de Tanzanie. » 8 


8. Maijorie J. Mbilinyi, « Barriers lo the FuD Participation of Women in thc Socialist Tran*- 
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C’est aussi la façon même dont les agences de développement ont 
introduit les technologies nouvelles qui a contribué à saper les rôles tradi¬ 
tionnels des femmes. Les petits outils tels que les pressoirs, les broyeurs 
ou coupoirs, ont en général été présentés aux hommes, même lorsque le 
travail auquel ils se substituaient était traditionnellement fait par les 
femmes. Au Kenya, les broyeurs de maïs, par exemple, font gagner sans 
aucun doute de nombreuses heures d’efforts manuels aux femmes - même 
si elles perdent aussi beaucoup de temps pour se rendre aux moulins. Mais 
pourquoi n’apprend-t-on pas à ces femmes à faire marcher ces broyeurs 
elles-mêmes ? Les pressoirs à huile au Nigéria, les machines qui fabriquent 
les tortillas au Mexique, celles qui traitent le sagou au Sarawak, sont aussi 
achetées et manipulées par des hommes - parce que les hommes seuls 
ont accès aux emprunts ou à l’argent 9 . Les stéréotypes selon lesquels les 
femmes ne peuvent pas maitriser la technologie sont renforcés par le fait 
que l’analphabétisme est plus répandu parmi les femmes qui ne peuvent 
donc pas lire les modes d’emploi. 

La technologie agricole a produit la « révolution verte » et a trans¬ 
formé les pratiques agricoles traditionnelles. La capitalisation élevée qu’en¬ 
traîne l’achat des variétés de graines à haut rendement et des engrais a 
souvent poussé les cultivateurs à une organisation des récoltes plus effi¬ 
cace qui nécessite moins de main d’œuvre et augmente le chômage. Les 
planificateurs le savent et ont souvent essayé de créer des emplois de rem¬ 
placement pour les hommes. Mais dans la plupart des économies basées 
sur la culture du riz ce sont les femmes qui font les récoltes. Dans une 
étude détaillée sur Java, par exemple, on remarquait qu’autrefois les 
femmes acceptaient de bas salaires pour planter, afin d’être payées en riz 
pour les travaux de récolte. De nos jours la récolte est faite par des équipes 
mobiles d’hommes qui utilisent la faux, outil plus efficace ; les femmes qui 
récoltaient avec des couteaux ont perdu leurs droits à la récolte et n’ont 
pas encore obtenu de salaires plus élevés pour le plantage 10 . 

L’amélioration des moyens de transport a eu des répercussions sur les 
marchés traditionnels aussi bien dans un sens positif que négatif. Au 
Mexique, par exemple, cela a fait monter la demande d’animaux en céra¬ 
mique produits par l’artisanat local et augmenté les revenus en milieu ru- 


formation of Tanzania », communication à la conférence sur le Rôle des Femmes Rurales dans le 
Développement organisée par le Agricultural Development Council, Princeton, New Jersey, 1974. 

9. Charlotte Stolmaker, c Examples of Subility and Change from Santa Maria Atzompa », 
communication à la South western Anthropological Association Meeting, Tucson, Arizona, 1971 ; 
et Barbara E. Ward, c Women and Technology in Developing Countries », Impact of Science on 
Society. Vol. 20, n° 1, 1970. Décrivant les effets négatifs de la technologie, Beverley Chinas re¬ 
marque que < la technologie moderne importée par les étrangers introduit en même temps la pré¬ 
férence pour la main-d’œuvre masculine. » (Beverley Chinîs, « La participation femenina en el 
sistema educacional Venezoiano ». Documento técnico 2, Centro de Estudios Sociales con la Coo- 
peraciôn de A1TEC, Caracas, 1975.) 

10. Ann Stoler, « Land, Labor and Female Autonomy in a Javanese Village », manuscrit 
inédit, 1975. 
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ral. De même les étoffes manufacturées se sont répandues dans les plus 
petites villes, donnant la possibilité aux femmes de faire des vêtements 
sans avoir à tisser des étoffes. De plus, l’accès aux marchés a allégé la vie 
des femmes des zones rurales 11 . Mais par ailleurs, avec la modernisation 
des transports, beaucoup d’activités traditionnelles ont fait double emploi. 
De nouveaux marchés de produits manufacturés se sont ouverts et ont 
concurrencé l’artisanat local. Les marchands de villes éloignées s’emparent 
des marchés locaux et court-circuitent les fournisseurs traditionnels : les 
femmes marchandes des villages environnants. A Java, l’importation de 
Coca-Cola et de glaces d’Australie a détruit la manufacture locale de bois¬ 
sons non-alcoolisées et de glaces ; ces deux secteurs étaient aux mains des 
femmes. Au Sarawak, le traitement du sagou est passé des mains des 
femmes à celles d’hommes chinois lorsqu’il s’est fait par machine. Les en¬ 
treprises des hommes ont également souffert de la concurrence que repré¬ 
sentaient les firmes nationales ou internationales. Une étude de la politi¬ 
que gouvernementale à Zaria, dans le Nigéria. a montré que les petites 
entreprises dirigées par les hommes souffraient de carences fondamen¬ 
tales : elles manquaient en particulier d’eau, de lumière et de crédits - ce 
qui empêchait leur expansion ; en revanche, deux grandes fabriques lo¬ 
cales de tabac et de textiles ont été activement soutenues par la politique 
gouvernementale 13 . En général, les planificateurs ont conscience de ces 
problèmes et essayent de faire passer en douceur la disparition des petites 
entreprises à la suite de l’industrialisation. Mais ce qu’ils ont oublié, c’est 
le sexe de l’entrepreneur, et ils n’ont donc essayé de fournir de nouveaux 
emplois qu’aux hommes. 


Les changements dans le secteur moderne et l'instruction des femmes . 

Le caractère élitiste de toute éducation ainsi que la sélection en fa¬ 
veur des hommes dans le monde entier signifie que les femmes des secteurs 
ruraux sont rarement alphabétisées. Cette lacune les empêche de pénétrer 
dans de nouveaux secteurs une fois que leurs rôles économiques tradition¬ 
nels sont périmés. De plus, d’après les chiffres les plus récents de 
l’UNESCO, l’écart entre le nombre de femmes et d’hommes illettrés s’ac¬ 
croît. En Afrique (où l’analphabétisme est extrêmement élevé chez les 
deux sexes) sur dix femmes, neuf sont encore illettrées. En Asie, l’analpha¬ 
bétisme féminin va de 87 % en Inde à 52 % à Hong-Kong ; et même à 
Hong-Kong les femmes ont cinq fois plus de chances que les hommes d’être 
analphabètes. En général, plus le niveau d’instruction est élevé, moins il y a 


11. Stolmaker, « Examples of Stability », op. rit., p. 23 ;et Ward, « Women and Technolo¬ 
gy », op. cit., (p. 96). 

12. Dorothy Remy et John Weeks, « Employment, Occupation and Inequality in a Non- 
Industrialized City », in K. Wohlmuth (Ed.) : Employment in tmerring Societies. Praeger, New 
York, 1973. 
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de femmes. En Afrique, à peu près 20 à 30 % d’enfants du sexe féminin 
vont à l’école primaire, mais seulement 10 à 20 % des enfants de l’ensei¬ 
gnement secondaire sont des filles 13 . En Asie du Sud, des 2,5 % de la po¬ 
pulation adulte qui continuent l’école après l’âge de quatorze ans, un cin¬ 
quième à peu près sont des femmes. En Amérique Latine, en revanche, 
où le pourcentage d’adultes poursuivant des études supérieures varie de 2 à 
10 %, pratiquement la moitié des étudiants sont des femmes 14 . Cepen¬ 
dant, ces quelques femmes qui ont un niveau d’études supérieures restent 
limitées dans leurs choix par la conviction largement répandue que les 
hommes et les femmes ont des « sphères propres » dans la vie profes¬ 
sionnelle et publique. 

Dans les activités rurales traditionnelles, le manque d’instruction était 
un problème relativement moins grave. Mais les choses changent lorsque 
le secteur moderne envahit la sphère traditionnelle. Dans les marchés, par 
exemple, les femmes sont désavantagées parce qu’elles ne savent pas lire 
et ne connaissent pas les techniques modernes d’empaquetage. Le manque 
d’instruction limite encore plus les choix des femmes lorsqu’elles émigrent 
en ville. Lorsqu’elles suivent leur mari, elles ont la possibilité de pour¬ 
suivre un artisanat domestique ou un petit commerce. Mais le commerce 
à petite échelle ne peut se faire que dans un cercle établi de clients et de 
nombreux déménagements peuvent détruire une affaire. Dans certains 
commerces tels que la confection les femmes sont en concurrence avec les 
hommes qui accèdent plus facilement aux crédits et par conséquent 
peuvent fournir une plus grande variété de tissus. Ces femmes sont forte¬ 
ment désavantagées par leur manque d’instruction. Dorothy Remy qui a 
étudié l’activité économique des femmes au Nigéria, disait à ce sujet que 
« sans exception, les femmes de [son) échantillon qui avaient eu la possi¬ 
bilité de gagner un revenu indépendant substantiel avaient toutes été à 
l’école primaire. Toutes ces femmes avaient appris à lire, écrire et parler 
un peu l’anglais. » 15 

Bien que l’indépendance économique des femmes mariées soit sévère¬ 
ment limitée dans les villes des pays moins développés elles ont au moins 
des maris pour subvenir à leurs besoins ; la vie pour les femmes non mariées 
est plus difficile. Des enquêtes menées au Dahomey indiquent que 25 à 
30 % des femmes habitant la ville vivent seules» 6 . En Amérique Latine les 
jeunes femmes émigrent à la ville en plus grand nombre que les hommes, 


13. Kenneth Little, African Women in Towns : An Aspect of Africa's Social Révolution. 
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et un certain nombre cherchent à gagner leur vie dans les services domes¬ 
tiques ou comme vendeuses ; cependant, le plus souvent, c’est la prosti¬ 
tution qui est le principal moyen de subsistance. D’autres femmes se con¬ 
tentent de petites activités marginales non comptabilisées dans l’écono¬ 
mie. Elles achètent un paquet de cigarettes et les revendent une à une. 
Elles font la cuisine et colportent leur nourriture dans la rue. Bien que les 
émigrants mâles s’engagent également dans ce secteur informel, ils évo¬ 
luent en général vers le « secteur moderne » où ils figurent dans les statis¬ 
tiques sur l’emploi. Cependant, les femmes, pour la plupart, continuent 
à travailler en marge et ne sont pas dénombrées, ces activités économiques 
échappant au mythique « produit national brut ». 

Tout ceci n’est pas pour dire que l’éducation n’a pas rendu acces¬ 
sibles de nouvelles occupations pour les femmes, en particulier celles de 
la classe moyenne et supérieure. Dans la mesure où la plus grande partie 
des moyens d’éducation dans les pays colonialisés était aux mains des mis¬ 
sionnaires qui attachaient un grand prix à l’instruction sans faire de diffé¬ 
rences entre les sexes, les filles ont pu accéder aux écoles. Dans de nom¬ 
breux pays, les métiers d’infirmière et d’enseignant sont considérés comme 
des occupations féminines respectables. En fait, il existe plus de possi¬ 
bilités pour les femmes en tant qu’enseignantes, infirmières et médecins 
dans les sociétés où la ségrégation sexuelle continue et où les hommes sont 
limités dans leurs contacts avec les femmes, qu’il n’en existe dans les so¬ 
ciétés moins traditionnelles 17 . Cependant, à mesure que la ségrégation 
sexuelle devient moins rigide ce « marché » de l’emploi féminin devient 
moins exclusif, et le nombre des femmes employées dans ces secteurs di¬ 
minue — fournissant encore un autre exemple de l’impact négatif du dé¬ 
veloppement sur les femmes. 

Dans les zones de l’Asie du Sud-Est où le commerce était tradition¬ 
nellement le domaine des femmes, beaucoup de femmes ont gardé leur 
rôle d’entrepreneur, s’adaptant avec succès aux conditions modernes du 
marché. Au Ghana, le plus important producteur de marmelade est Une 
femme. En Guinée et au Nigéria, les organisations de marchandes ont 
suffisamment de poids pour influer sur les décisions gouvernementales. A 
Jakharta les épouses des hauts fonctionnaires tiennent des magasins et 
fabriquent des bijoux. En Thaïlande plusieurs grands hôtels appartiennent 
à des femmes et sont gérés par elles. Aux Philippines, les femmes sont 
d’experts agents immobiliers, agents de change et femmes d’affaires ; le 
fait qu’un nombre plus élevé de femmes Philippines que d’hommes soit 
allé dans les écoles privées indique clairement l’estime dans laquelle on 
tient la capacité des femmes à apprendre et à gagner de l’argent 18 . 


17. Boserup, Woman's Rôle. op. cit. 
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Cependant, c’est seulement en situations de crise que les femmes sont 
en général admises par la société à poursuivre des activités économiques 
qui leur sont autrement interdites. Au Vietnam par exemple, les femmes 
étaient obligées de subvenir aux besoins de leur famille pendant toutes les 
années de guerre. Marilyn Hoskins a souligné qu’au Vietnam les femmes 
sont traditionnellement le pivot de la famille ; ainsi toute activité qui peut 
assurer la continuité de la famille ou améliorer son confort est socialement 
acceptable 19 . Les contes populaires qui mettent en scène des femmes 
Vietnamiennes héroïques avant la colonisation chinoise et française, ont 
sans aucun doute contribué à cette acceptation. On trouve une capacité 
similaire des femmes à répondre aux exigences modernes (plus rapidement 
que leurs maris) chez les émigrants Yéménites en Israël. Les hommes Yé¬ 
ménites, plus limités que les femmes par des rôles très circonscrits, éprou¬ 
vent des difficultés à s’adapter à leur nouvel environnement, tandis que 
les femmes ont pu pénétrer dans le secteur économique moderne et, sou¬ 
vent, elles sont devenues la principale source de revenu de leur famille 20 . 

Ainsi l’instruction a en partie seulement contrecarré le phénomène 
historique typique des sociétés bureaucratiques anciennes aussi bien que 
des sociétés industrielles récentes - l’assignation des femmes au foyer. Les 
femmes qui réussirent à obtenir un niveau d’instruction supérieur pendant 
la période de colonisation pouvaient généralement trouver du travail aussi 
facilement que les hommes à cause de la carence de main-d’œuvre quali¬ 
fiée et parce que la société elle-même était en état de transition politique 
et économique. Un facteur important permettant la participation des 
femmes à l’économie était l’existence d’une structure familiale d'appui 
dans laquelle les membres de la famille et les domestiques se chargeaient 
d’une partie des travaux ménagers et responsabilités familiales des fem¬ 
mes. Ainsi les femmes jouèrent un rôle important dans de nombreuses 
luttes nationalistes en Asie et en Afrique et on les récompensa de positions 
gouvernementales importantes lorsque ces pays devinrent indépendants. 
Les trois femmes qui sont actuellement [en 1976] premier ministre - en 
Inde, au Sri Lanka et dans la République Centrafricaine - ont un passé 
marqué par les activités politiques. En Amérique Latine, les femmes ont 
accédé à des activités comme le droit, la médecine et la médecine dentaire 
en plus grand nombre qu’aux Etats-Unis 21 . 

De nos jours, malheureusement, la situation est en train de changer. 
Il y a moins de femmes aux parlements ou dans les parties politiques qu’aux 
premiers jours de l’indépendance ; dans de nombreux pays les femmes qui 
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ont un niveau qualifié ont des difficultés à trouver de bons emplois. Ces 
reculs reflètent ceux qu’ont connus les femmes aux Etats-Unis : un pour¬ 
centage plus élevé de femmes a obtenu des doctorats entre 1910 et 1920 
qu’à aucune autre époque depuis, et dans les années trente plus de fem¬ 
mes que maintenant exerçaient des professions libérales ou de techni¬ 
cien. On a avancé plusieurs explications à cette tendance. Premièrement, 
au fur et à mesure que les possibilités d’éducation augmentent, un nom¬ 
bre plus élevé d’enfants venant de la classe moyenne va au collège, et 
les filles des familles de la classe moyenne sont en général plus limitées par 
le sens des convenances de leur famille que ne le sont les filles des classes 
supérieures. Deuxièmement, l’entrée des hommes dans les rangs de deman¬ 
deurs d’emploi — en particulier les hommes de la classe moyenne qui 
pensent que les femmes doivent rester au foyer - augmente la compéti¬ 
tion sur le marché de l’emploi et diminue les chances des femmes. Troi¬ 
sièmement, dans de nombreux pays qui ont récemment accédé à l’indé¬ 
pendance, les gouvernements sont de plus en plus sous la domination de 
l’armée ; tandis que les femmes qualifiées obtiennent quelquefois des 
postes haut placés dans la bureaucratie, elles n’en obtiennent en fait ja¬ 
mais et nulle part dans l’armée. 

Les femmes qui ne travaillent pas - quel que soit leur niveau d’ins¬ 
truction — deviennent plus dépendantes de leur mari que celles qui ont un 
revenu. Bien qu’une femme dépendante peut avoir un meilleur statut aux 
yeux de son entourage à cause de l’emploi de son mari, nombreuses sont 
les femmes qui supportent mal l’autoritarisme accru qui découle des rela¬ 
tions de dépendance. Joseph Gugler montre comment ce ressentiment a 
mené à une radicalisation des femmes en Afrique de l’Ouest®. En même 
temps, le fait d’être dispensées des travaux des champs pénibles, rend la 
dépendance et même la réclusion acceptables pour les femmes dans de 
nombreuses régions d’Asie et d’Afrique. Tandis que les femmes occiden¬ 
tales considèrent la réclusion, ou purdah, comme une forme extrême 
d’arriération, beaucoup de femmes des classes inférieures dans les sociétés 
bureaucratiques anciennes la perçoivent comme une amélioration de 
statut — une imitation des classes supérieures. On a depuis longtemps 
observé, dans les différentes castes de la hiérarchie indoue, ces change¬ 
ments de style de vie d’une classe pour imiter la classe supérieure. Ce pro¬ 
cessus est appelé « Sanskritisation ». Une étude sur le purdah au Bengla- 
desh indique qu’il s’est renforcé depuis que ce pays est indépendant de la 
Grande Bretagne 23 . Au Nord du Nigéria, l’attitude des femmes Hausa vis- 
à-vis de la réclusion est influencée par la religion et la culture. L’exploita¬ 
tion agricole est assurée par les femmes Hausa de la secte animiste, qui 
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tiennent à leur liberté de mouvement et ridiculisent les femmes Hausa mu¬ 
sulmanes qui, de leur côté, semblent préférer la réclusion parce qu’elle 
réduit leur quantité de travail et augmente leur prestige. Néanmoins, on a 
remarqué que la réclusion a pour effet de séparer les sexes et d’accroître 
l’hostilité des femmes envers les hommes ; cette hostilité crée une sorte de 
solidarité féminine qui ne trouve pas d’exutoire dans l’activisme mais 
s’exprime, par exemple, dans les chansons paillardes. Chez les Hausa ani¬ 
mistes, « les femmes jouent un rôle économique évident, rôle qui est re¬ 
connu par les hommes. » Le résultat est la solidarité sociale plutôt que la 
division des sexes* 4 . 

Cette hostilité croissante entre hommes et femmes pourrait être res¬ 
ponsable de l’augmentation étonnante des ménages qui ont une femme 
pour « chef ». Dans le monde entier, aujourd’hui, un ménage sur trois est 
de fait sous la responsabilité d'une femme. Aux Etats-Unis le chiffre ef¬ 
fleure les 20 %, mais dans certaines parties d’Amérique Latine il atteint 
50 % ; en Afrique, la fin de la polygamie légale a eu pour résultat que les 
secondes épouses sont considérées comme non-mariées. Le nombre de 
familles entretenues par une femme est aussi en expansion en Asie, parce 
que la protection coutumière fournie aux femmes divorcées et aux veuves 
par les pratiques familiales ancrées dans les religions traditionnelles est en 
train de s’effondrer. L’émigration - liée aux possibilités d’emploi - a aussi 
mené à l’augmentation des familles entretenues par une femme seule. En 
Afrique les hommes émigrent vers les mines, les plantations ou les villes. 
Le recensement fait au Kenya en 1969 montre qu’un tiers des ménages 
en milieu rural ont à leur tête une femme ; les estimations au Lesotho sont 
encore plus élevées. En Amérique Latine, en revanche, ce sont les femmes 
qui émigrent en premier ; elles vivent en squatter dans les quartiers pauvres 
de la ville et élèvent les enfants seules. Quelle qu’en soit la raison, les plani¬ 
ficateurs persistent à garder une image stéréotypée de la famille entrete¬ 
nue par un homme ; cette définition de la famille renforce l’idée que seuls 
les hommes s’engagent dans une activité économique, ce qui mène à une 
planification injuste. 

Les lois modernes et les coutumes contribuent à la diffusion des uni¬ 
tés domestiques qui sont à la seule charge des femmes. La plupart des 
Etats africains ont adopté des lois qui font de la monogamie la seule forme 
légale de mariage. Les secondes épouses, qui continuent bien sûr d’exister, 
deviennent des « maîtresses » et perdent la protection qui leur était accor¬ 
dée par le droit coutumier. Alors que les femmes africaines occidentalisées 
défendent la nécessité de la monogamie, les femmes qui vendent dans les 
marchés manifestent souvent leur préférence pour la polygamie. Une en¬ 
quête faite en Côte d’ivoire dans les années soixante révélait que 85 % des 
femmes se prononçaient en faveur de la polygamie ! Selon Margarita 
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Dobert, ces femmes pensent que « dans un mariage monogame le pouvoir 
échoit à l’homme en tant que chef de famille tandis qu’auparavant 
hommes et femmes devaient s’en remettre au chef de la lignée ». De plus, 
les épouses partageaient la charge des travaux ménagers et de la cuisine ; 
une femme pouvait s’absenter pour son commerce pendant qu’une autre 
restait à la maison pour faire les travaux du ménage 25 . Selon les lois oc¬ 
cidentales, la principale fonction des femmes est d’élever les enfants ; les 
lois les définissent comme dépendantes sous l’angle de la propriété et leur 
accordent généralement la garde des enfants lors d’un divorce. La moder¬ 
nisation a eu pour effet d’enlever aux femmes leurs rôles économiques tout 
en leur imposant l’entretien financier des enfants. Des religions anciennes 
comme le christianisme et la religion indoue ont évité ce problème en in¬ 
terdisant le divorce ; l’islam et l’animisme africain permettaient le divorce 
mais exigeaient des hommes qu’ils assument l’élevage des enfants. En dis¬ 
pensant les hommes de la prise en charge de leurs enfants en cas de di¬ 
vorce, une législation récente a imposé aux femmes du Kenya un fardeau 
oppressif*. 

Les responsabilités familiales des femmes tendent aussi à s’accroître 
en Union Soviétique. Là les femmes sont intégrées dans l’économie, quoi¬ 
que dans des emplois de niveau inférieur, mais leurs maris ne partagent pas 
les travaux du ménage et les charges familiales. Les femmes ne rejettent 
pas seulement le mariage, mais aussi l’enfantement. Il était intéressant 
d’entendre les fonctionnaires Roumains, lors de la conférence des Nations- 
Unies sur la démographie tenue à Bucarest en Août 1974, remarquer que 
la baisse de la natalité dans leur pays pourrait bien avoir pour effet de 
pousser les hommes à partager les travaux ménagers ! 

Il n’y a pas de relation évidente entre les types de familles et le fait 
que les femmes travaillent ou non. Les familles entretenues par une 
femme sont en général plus pauvres. Dans la plupart des pays les femmes 
ont un faible niveau d’instruction et se rabattent sur des emplois margi¬ 
naux dans le secteur moderne ou en-dehors. Aux États-Unis, les femmes 
divorcées sont en général obligées de s’adapter à un niveau de vie réduit 
presque de moitié ; la plupart ne trouvent du travail qu’au bas de l’échelle 
et reçoivent des pensions insuffisantes. A une certaine époque on pensait 
que la famille nucléaire serait le prototype du monde moderne. Les 
femmes aux Etats-Unis se plaignent maintenant des restrictions de la fa¬ 
mille nucléaire, du moins là où les partenaires ne sont pas égaux. Pourtant, 
en observant les conditions de vie des femmes asiatiques, on a plusieurs 
fois soutenu que la famille nucléaire était la première base d’affranchisse¬ 
ment de la domination patriarcale des familles élargies. En Amérique 


25. Dobert, « The Changing Status of Women », op. cit. (p. 7). 
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Latine, en revanche, on a suggéré que le réseau parental qui caractérise les 
familles élargies traditionnelles accordait en fait une plus grande égalité 
aux femmes à cause du partage des obligations et des devoirs dans la 
famille. 

En Chine, la structure de la famille élargie traditionnelle a maintes 
fois fait l’objet des attaques gouvernementales, sans doute à cause de ses 
rapports historiques avec les formes élitistes de gouvernement bureau¬ 
cratique. Tous les travaux pénibles sont maintenant censés être partagés 
à tous les niveaux de la société ; les étudiants et les fonctionnaires du 
parti, en particulier, doivent travailler périodiquement dans les exploita¬ 
tions agricoles ou participer aux travaux publics de grande envergure. Les 
publications officielles se félicitent de l’égalité sociale, mais comme tou¬ 
jours les chefs militaires et bureaucratiques sont presque tous des 
hommes 27 . Même la femme Chinoise la plus influente actuellement [en 
1976) - Chiang-Ching, la femme de Mao-Tsé-Tung — agit sur la péri¬ 
phérie 28 . Ceux qui ont récemment visité la Chine ont été impressionnés 
par les efforts déployés pour réaliser l’égalité entre hommes et femmes. 
Pourtant, même les délégués Chinois aux Nations-Unies (Commission sur 
le Statut des Femmes) reconnaissent que les hommes dans les parties re¬ 
culées du pays n’ont pas encore compris que les femmes doivent être trai¬ 
tées comme leurs égales. 


Conclusion. 

Dans les économies de subsistance, le processus du développement a 
eu tendance à restreindre l’indépendance économique des femmes au fur 
et à mesure que leurs occupations traditionnelles ont été supplantées 
par l’introduction de nouvelles technologies. Parce que l’occident exporte, 
en même temps que son aide technique, ses stéréotypes des rôles et occu¬ 
pations appropriés pour les femmes, la modernisation augmente constam¬ 
ment la distance entre la capacité des hommes et des femmes à faire face 
au monde moderne. Les élites des pays en voie de développement sont 
imprégnées des valeurs des classes moyennes occidentales qui relèguent 
les femmes à une place de subordonnée - ces valeurs étant souvent trans¬ 
mises par les systèmes bureaucratiques du monde industriel qui renforcent 
ces stéréotypes dans leurs propres sociétés. 

Dans le monde « moderne » développé, les femmes continuent à se 
heurter aux barrages économiques tout en se voyant imposer des charges 
familiales de plus en plus importantes. Le curieux contraste entre cette 
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réalité et l’idéal occidental de « l’égalité pour tous » a rendu les femmes 
de plus en plus conscientes de cette injustice. Au lieu d’accepter docile¬ 
ment leur sort, les femmes deviennent de plus en plus hostiles, abandon¬ 
nant le mariage et acceptant les doubles charges du travail et de la famille 
sans le fardeau supplémentaire du mari. Les planificateurs doivent non 
seulement prendre en considération et soutenir les activités économiques 
des femmes mais doivent aussi trouver les moyens de restreindre le travail 
ménager et celui de l’élevage des enfants. 11 faut égaliser les rôles attribués 
à chaque sexe, ce qui signifie que les hommes doivent, aussi bien que les 
femmes, accepter les doubles charges du travail et de la famille. 

L’après-guerre a connu une période de grand optimisme sur la capa¬ 
cité du monde à évoluer au rythme du développement économique. De 
nos jours le développement apparaît comme un concept beaucoup plus 
insaisissable qu’on ne l’avait cru auparavant. Même là où les pays sont 
en mesure de s’enorgueillir de la progression de leur produit national brut 
face à la croissance de la population, on doit reconnaître que les appro¬ 
ches passées du développement à l’occidentale ont contribué à rendre les 
riches plus riches et les pauvres plus pauvres, aussi bien à l’intérieur des 
pays qu’entre les pays. Non seulement les femmes, mais les pauvres en 
général ont été exclus. 

11 n’est pas surprenant que beaucoup d’économistes cherchent à trou¬ 
ver d’autres voies pour le développement, et s’intéressent de plus en plus 
aux expériences de pays non-occidentaux tels que la Chine et l’Union 
Soviétique. Pourtant, en ce qui concerne leur impact sur les femmes, ces 
modèles non-occidentaux ne sont pas plus satisfaisants ; dans un sens ils 
font doublement erreur, car tout en minimisant les rôles nourriciers des 
femmes en faveur de leurs rôles économiques, ils ne leur permettent 
l’accès qu’aux rôles économiques et politiques les moins importants. Il est 
évident que ces modèles - quel que soit l’effet de la politique adoptée 
vis-à-vis des femmes dans leurs propres pays - ne peuvent et ne devraient 
pas être exportés sans un effort d’adaptation important, car ils risquent 
tout autant de saper certains rôles traditionnels des femmes en affaiblis¬ 
sant leur position. Ce qu’il faut donc ce n’est pas un modèle importé mais 
plutôt une adaptation à chaque société des buts du développement - 
adaptation qui assurerait des avantages aux femmes aussi bien qu’aux 
hommes. 


Traduit de l’américain par Marie-José Thiel. 
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Résumé 

Irene Tinker : « Le développement contre les 
femmes. * 

Cet article montre comment les progi-ammes 
de développement dans les pays du Tiers-Monde 
ont accru l'écart socio-économique entre 
hommes et femmes ; au lieu d'améliorer la vie 
des femmes, ils leur ont au contraire retiré pres¬ 
que partout les quelques movens d’indépen¬ 
dance ou le peu de pouvoir dont elles dispo¬ 
saient. Les planificateurs occidentaux expor¬ 
tent. en meme temps que leurs techniques, 
leurs stéréotypes des rôles sexuels, selon les¬ 
quels seuls les hommes sont reconnus comme 
agents économiques ; ainsi, lorsqu'ils inter¬ 
viennent pour moderniser les secteurs écono¬ 
miques traditionnellement aux mains des 
femmes, c’est pour les leur retirer et les trans¬ 
férer aux hommes. Le « développement », c'est 
pour les hommes, et cela consiste souvent à re¬ 
tirer le pain de la bouche des femmes. 


Abstract 

Irene Tinker : « The adverse impact of develop¬ 
ment on women. > 

This paper shows how the e development » 
programs applied to the Third World hâve in- 
creased the socio-economic gap between men 
and women ; instead of bettering women 's lives, 
they hâve taken away from women, almost 
everywhere, the few means to économie inde- 
pendence they might hâve previously had. Wes¬ 
tern planners export togetner, with their tech- 
nology, their stéréotypés of sex-roles, according 
to wnich only men are économie agents. Thus 
when they intervene to modernise économie 
sectors traditionally in the hands of women, it 
is to push the women out of these and give 
them over to the men. Development is for men 
only and often consists of taking the bread out 
of women ’s mouths. 


THEMES RETENUS POUR LES PROCHAINS NUMÉROS. 
ENVOYEZ-NOUS VOS TEXTES. 

— La « crise » du féminisme... ? 

— Féminisme et mouvements régionalistes. 

- Féminisme et luttes de libération nationale. 

— Sexisme et racisme. 

— Rapport entre sexualité et hétérosexualité. 
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Il était une fois ... en France : 


CANDIDATE FÉMINISTE EN CORSE EN 1978 

Quand Choisir a décidé, un peu en catastrophe, il est vrai, de présenter des 
candidates aux élections législatives de Mars 78, j’ai décidé de me présenter et de le 
faire en Corse. 

Pourquoi ? et pourquoi en Corse ? 

Je faisais partie de Choisir depuis assez peu de temps ; j’avais suivi le procès de 
Bobigny et j’avais été séduite par leur exposition présentée à Beaubourg, peut-être jus¬ 
tement à cause de certaines de ses maladresses dans la présentation et l’ordonnance 
générale qui contrastait avec d’autres, trop déshumanisées, de professionnels. J’allai 
au local, rue Rambuteau, où je fus très bien reçue ; c’était l’époque où se mettait en 
place le « Programme commun des femmes » ; l’une des directrices de la publication 
me commanda un article ; elle me parla des élections ; elle se présentait, je décidai 
d’en faire autant. Je dois avouer que je n’avais rigoureusement aucune compétence 
dans le domaine politique, comme la plupart des autres, du reste. 

Si je choisis la Corse, c’est d’abord parce que j’y habite, par choix et par goût et 
aussi, parce qu’étant grand’mère, et portant un nom corse, j'étais l’intersection pos¬ 
sible pour une femme : j’étais apparemment crédible. Et puis je m’étais dit aussi que si 
des candidates féministes me semblaient indispensables pour donner la parole aux 
femmes, cela était encore plus vrai dans une région méditerranéenne, insulaire de sur¬ 
croît. Je pensais me présenter à Corte : capitale corse sous Paoli, mais, empêchée par 
des difficultés dont je parlerai plus loin, j’optai pour Ajaccio. Certains y ont vu une 
provocation, moi, j’en ai fait un symbole : si une féministe se présentait dans le fief 
bonapartiste et obtenait quelques voix, c’était l’espoir que quelque chose pouvait 
changer dans l’île. Cela n’a pas été facile de me présenter. Qu’on ne croie pas que je 
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n’ai pas subi de pressions de toutes sortes pour me dissuader et m’engager à « rester 
tranquille » : être féministe, personne n’est contre à condition que ce soit la femme ou 
la fille ou la mère de l’autre qui le soit, pas la sienne. 

Les difficultés ont commencé pour moi avant même la campagne électorale, au 
moment où, ayant décidé de me présenter, j’ai cherché une suppléante. J’ai contacté 
les adhérentes de Choisir dont j’avais la liste : dix en tout. Résidant en Haute Corse, 
j’allai trouver les adhérentes de Corte en premier. D’abord, difficulté pour les trouver 
car elles avaient comme adresse des boîtes postales ou des lieux de travail et leur nom 
de jeune fille, alors qu’elles étaient connues sous celui de leur mari. Rendez-vous a en¬ 
fin été pris avec elles et, comme dans un mauvais feuilleton sur la guerre clandestine, 
j’ai été embarquée dans une voiture devant le lycée ; elles se rendaient à la poste, moi 
aussi. Je les attendis dans leur voiture ; surprises de me retrouver après leur halte aux 
P et T, elles me conduisirent en ville et s’arrêtèrent devant une boucherie : elles refu¬ 
saient de se présenter avec moi comme suppléantes et me firent comprendre qu’elles 
préféreraient ne plus me voir. Ayant moi aussi des courses à faire, j’entrai donc à leur 
suite dans la boucherie mais - 6 surprise ! personne ne m’y reconnaît plus. Etonnée 
d’un tel accueil, mais lente à comprendre, je l’ai mis sur le compte du fait qu’une de 
ces femmes était battue et avait peur. Je me suis tournée vers les adhérentes d’Ajac¬ 
cio : je dois préciser, à ce propos, que les femmes de Corte m’ont bien fait remarquer 
qu’elles étaient abonnées à Choisir mais non pas adhérentes : la nuance, en effet, est 
de taille, et j’étais priée de ne pas confondre. A Ajaccio, toutes les réponses à mes 
lettres ont été négatives : personne ne pouvait être suppléante ; les raisons invoquées 
sentaient bien le prétexte : âge, difficultés familiales, travail, éloignement. L’une me 
précisa même que Choisir n’était composé que de lesbiennes, qu’elle ne voulait rien 
avoir de commun avec nous et qu’elle allait démissionner... Personne ne voulait, mais 
on m’aiderait. 

Pendant ce temps, j’avais pensé me présenter à Nice, espérant atteindre par ce 
biais certaines femmes corses votant dans l’fie ;mais la suppléante éventuelle ne se dé¬ 
cidait pas et je « montai » à Paris pour participer au week-end de formation des 18 et 
19 février ; j’étais la seule à ne pas avoir de suppléante et ma candidature ne pouvait 
être déposée. Ma fille aînée me proposa alors d’être ma suppléante et grâce à elle j’ai 
pu déposer notre candidature à la préfecture d’Ajaccio. Je passe sur les diverses péri¬ 
péties qui ont fait que j’ai dû attendre le dimanche 19 février, 16 heures, pour être 
sûre du dépôt officiel de ma candidature. Je partis de Paris le mardi 21 février, bourrée 
d’adresses données par les supporters de Paris, qui, n’ayant « rien à refuser à 

M c Halimi » me fournirent les adresses de cousins d’Ajaccio qui se feraient un plaisir 
de m’aider, de me « voiturer » ; on m’indiqua même où me fournir un garde du corps 
armé de 2 pistolets, mais je rétorquai qu’un armé de 4 revolvers, ça ferait plus sérieux ; 
et je m’embarquai, pleine d’espoir : j’allais avoir le temps de méditer à loisir sur les 
subtilités de l’hospitalité corse. 

L’un des avantages de faire une campagne électorale c’est de permettre d'établir 
des contacts qu’on n’aurait jamais pu avoir autrement, dans la vie courante ; c’est ainsi 
que j’allais apprendre à connaître les représentants de l’administration, des médias, 
des mouvements féministes, autonomistes, des femmes elles-mêmes, des camarades de 
Choisir. 

Avec l’Administration, les difficultés commençaient dès le lendemain, mercredi 
22, où j’étais convoquée à la préfecture, au bureau des élections. Quand je me présen¬ 
tai et demandai le pourquoi de cette convocation, le responsable du bureau me dit : 
« pour voir votre tête » ; et comme je restais sans voix, il me précisa qu’ « on s’est de¬ 
mandé si vous n’étiez pas folle ». Apparemment rassuré sur ce point, il me conseille 
d’aller à la Mairie. Là au bureau des élections, je tombe sur trois ou quatre employés 
occupés à recenser les procurations de vote, et dont le sourire se fige instantanément 
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lorsque je leur fais remarquer qu’aucun panneau électoral n’est prévu pour moi d’après 
ce que je viens d’observer à la porte de la Mairie et que j’aimerais bien en avoir un. Ils 
me dirent d’un ton protecteur qu’ « on y penserait » ; je répliquai que c'était légal et 
qu’ils feraient bien d’y penser rapidement. Ensuite je me suis rendue au bureau du 
Maire : là, blocage complet. Le maire est en conférence, son adjoint absent. Un brave 
homme se jette devant la porte, les bras en croix, un autre surgit de je ne sais où ; 
d’autres arrivent en courant de toutes les portes possibles. Quand je demandai à qui 
m’adresser pour obtenir des salles neutres pour parler, on me dit que je n’avais qu’à 
louer (8 000 F.) le chapiteau, qu’aucun texte légal ne prévoyait de salle pour les candi¬ 
dats et que chacun se débrouillait : ce qui était totalement faux, une tentative pour 
me décourager ; mais comme je persistais, on me fournit la semaine suivante 3 préaux 
d’école, dans les quartiers les plus excentriques d’Ajaccio, l’un aux Salines dans un 
quartier très pauvre, pendant qu’à 500 mètres de là le chapiteau était loué par le candi¬ 
dat d’un parti plus fortuné, lequel pouvait s’offrir le luxe d’aller chercher ses suppor¬ 
ters chez eux, en voitures. L’autre préau, à l’autre bout de la ville, au groupe scolaire 
Miot, construit en préfabriqué et croulant de vétusté :ces deux préaux situés en plein 
air, bien évidemment. Le troisième endroit était le seul couvert :1e restaurant scolaire 
de Saint-Jean. 

Pour chacun de ces préaux j’ai dû faire 5 démarches - officielles et obligatoires 
pour moi toute seule - à ce que j’ai cru comprendre : 

1 ) aller chercher les imprimés à la mairie ; 

2) les porter, après les avoir remplis, au directeur de l’école concernée pour qu’il 
les complète et les signe ; 

3) les porter à l’Inspection d’Académie pour les faire contresigner ; 

4) les reprendre pour les signer moi-méme ; 

5) les reporter à la mairie pour les faire signer par le maire dont les services se 
chargent de les faire parvenir aux intéressés. 

Inutile de préciser que ces démarches, j’ai dû les faire seule et à pied ou en autobus ce 
qui m’a permis de constater la grande fréquence et la facilité d’accès des transports en 
commun réservés aux quartiers pauvres de la ville : passages toutes les demi-heures, 
arrêts mal signalés... C’est une école qui ferait du bien aux autres candidats aux élec¬ 
tions, lesquels ne se promènent qu’avec une escorte souriante et musclée, saluent, 
serrent des mains et remontent dans leurs longues automobiles. 

« Vous ne savez pas, madame, qu’ici quand on veut faire de la politique, il faut 
faire partie des clans ? » Oui, mais moi je ne fais partie d'aucun clan et n’aurai jamais 
de ces boutiques de recrutement qui fleurissent partout en ville ; ces boutiques sont 
des permanences - une ou deux dans chaque quartier - établies à ce qu’il m’a semblé 
dans d’anciens commerces ; couvertes d’affiches, de slogans, elles vendent des bro¬ 
chures édifiantes sur la vie et l’action de leur candidat : c’est la « légende dorée » revue 
et corrigée par la pub ; l’un se fait photographier avec ses enfants dans les bras ; l'autre 
a le drapeau en écharpe ; on les voit en compagnie d’une personnalité souriante ; le bo¬ 
napartiste est à l’ombre du petit grandTiomme et le fameux chapeau n’est pas loin. Ce 
ne sont là que les boutiques officielles ; mais il y a les cafés, réservés à tel ou tel clan 
et où l’on offre, en sous-main, à ses « clients » des montres en gros sous la rubrique 
« cadeaux d’entreprise » ; il y a aussi les équipes volantes qui parcourent les hôpitaux, 
se faisant passer pour des visiteurs sociaux : ils offrent un peu d’argent aux petites 
vieilles qui signent le « reçu » : en fait, une procuration de vote ; qui saoûlent les vieil¬ 
lards, même les alcooliques en cure de désintoxication et qui risquent d’en crever. Il y 
a aussi les équipes de dissuasion qui se promènent le long des trottoirs, non loin des 
panneaux électoraux, toujours par groupes de deux ou trois, avec la démarche et le 
teint d’anciens baroudeurs. 

Parlons-en un peu de ces panneaux ; grâce à l’intervention de G. Halimi, qui avait 
été obligée d’en parler sur l’antenne, j’en ai eu un, malgré tout ;le 6ème : il était tou- 
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jours recouvert par l’affiche d’un autre, toujours le même : M. Bozzi. N’ayant pas d’af¬ 
ficheurs patentés, mes affiches - on verra plus loin dans quelles conditions je les ai 
reçues — étaient collées le soir par deux jeunes femmes aidées d’un jeune homme judo¬ 
ka : la précision à son importance ; il a donné du crédit à ma démarche, sa « virilité » 
ne pouvant être suspectée. Aucune affiche n’est restée plus de 10 minutes. J’ai écrit 
au procureur de la république pour lui signaler cette infraction sur la loi d’affichage en 
période électorale : toute affiche officielle, posée sur mon panneau officiel, se trouvait 
recouverte par celle de M. Bozzi et cela, même à la porte de la mairie. J’ai dû faire éta¬ 
blir un constat par huissier. J’ai transmis le double de ces pièces au Maire et au Préfet. 
Trois semaines après les élections, le gendarme du village est venu me signifier que le 
procureur estimait qu’il n’y avait pas lieu de recevoir ma plainte, ni donc de pour¬ 
suivre... M. Bozzi avait gagné les élections. 

Ce ne sera pas la seule fois où les officiels en prendront à leur aise avec une 
femme candidate : on m’avait déjà convoquée la première semaine à la préfecture pour 
« voir ma tête ». Voilà qu’on me reconvoque de nouveau la seconde semaine. Quand 
j’arrive, personne n’est au courant, le responsable n’est pas là, on ne sait pas où il est, 
je n’ai qu’à attendre... Alors je me mets à hurler et j’ameute toutes les secrétaires qui 
sortent apeurées : qui ose élever la voix dans ce sacro-saint bureau de M. le Responsa¬ 
ble du bureau des élections ? Je leur demande si cette façon cavalière de me convo¬ 
quer, puis de me faire poireauter est pratiquée aussi envers les autres candidats ou si 
ce ne serait pas parce que je suis une femme ? Dans les deux minutes qui suivent, on 
a enfin trouvé la réponse : c’est au bureau des élections du rez-de-chaussée que je 
dois aller. Là, dans une grande pièce, des femmes procèdent à la mise sous enveloppe 
des professions de foi des candidats. Ces « professions de foi » sont une sorte de résu¬ 
mé de la ligne générale de pensée du futur député et doivent être envoyées à chaque 
électeur. J’apprendrai par la suite que l’envoi des miennes a été fantaisiste. Un homme, 
le seul, chargé apparemment de « diriger » (!) les opérations m’interpelle à la can¬ 
tonade : « Ah ! vous voilà ! vous ! où est-ce que vous étiez ?» Je lui réponds que je 
n’admets pas sa façon de me parler, doublement impolie puisqu’elle s’adresse à une 
candidate députée ; je lui précise que cela m’étonnerait qu’il emploie le même ton avec 
les autres candidats. Silence gêné de ces dames qui baissent la tête dans leurs enve¬ 
loppes, certaines se risquant malgré tout à lever le nez, étonnées que je réponde au 
« chef ». Il s’agissait de reprendre les bulletins de vote en surnombre, Ajaccio étant 
équipée de machines à voter. Le lendemain quand mon mari ira chercher les paquets, 
ce Monsieur sera tout aimable, refusant même, dans un geste magnanime, de lire l’au¬ 
torisation écrite dont je l’avais muni. En attendant, agacée par l’attitude de ce sous- 
fifre, je demande à voir le préfet ; devant mon air décidé, le chef de cabinet me reçoit 
quelques minutes plus tard ; je le mets au courant de l’attitude de son employé ; il me 
fait ses excuses, me fait remarquer que lui, est courtois — « mais, moi aussi, mon¬ 
sieur » - et insiste sur le fait qu’il a une stagiaire de l’ENA dans son bureau. Je n’ai 
jamais compris ce qu’il voulait prouver par là. En tous cas, cela semble faire du bien 
aux dames secrétaires qui jubilent : ça les venge, on dirait. 

Mais, dira-t-on, et la presse ? Vous auriez dû vous appuyer sur la presse. Norma¬ 
lement les journaux sont trop heureux de parler des élections. La presse locale a — un 
peu - parlé de moi ; avant mon arrivée déjà, avant même les Renseignements Géné¬ 
raux qui m’attendaient à l’aéroport, les journaux avaient titré : une candidate fémi¬ 
niste à Ajaccio, se demandant du reste qui elle pouvait bien être. Nice-Matin avait 
même déformé mon nom de jeune fille, ILIOU, pour en faire un nom à consonnance 
« bizarre », laissant entendre que je devais être d’une origine quelque peu inavouable. 
Et oui, le Finistère, vous connaissez ? Bref, j’envoyai immédiatement aux journaux 
locaux une lettre me présentant ; seul Le Provençal-Corse en tira un article avec pho¬ 
to mais aucun ne la publia. Je donnai une conférence de presse : Nice-Matin et le 
Journal de la Corse ; Le Provençal ne vint pas, trouvant sans doute qu’il en avait assez 
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fait. Quant à Kym, l’hebdomadaire à la pointe de l’actualité corse, il a parlé de la can¬ 
didate écologiste de Bastia mais ne m’a jamais accordé la moindre petite ligne. Dès la 
première minute, le journaliste de Nice-Matin, un jeune homme, donna le ton : « Quel 
est le féminin de turlupin, déjà ? » A la fin de l’entretien, ils étaient plus féministes 
que moi, bien sur, et se confessaient, racontaient la vie de leur mère. J’en entendrai 
de ces biographies, revues et corrigées par les fils et les petits-fils ; certains ajoutant 
que, dans ce temps là, les femmes commandaient mais savaient rester à leur place... 

Moi, je n’ai jamais su, c’est pourquoi je continuai à alerter les journaux. J'en¬ 
voyai une « lettre ouverte aux candidats », leur demandant, au nom du pluralisme 
électoral, de m’aider à me faire entendre. Seul Le Provençal en passa une partie. A 
Nice-Matin, obstruction systématique et déformation de mes propos ; les journaux 
autonomistes, Arriti et autres : le silence ; Le Nouvel Obs., le Monde : silence \ Libé¬ 
ration, appelé à l’aide, m’envoya une jeune femme, Anne V., pour assister à ma pre¬ 
mière réunion publique, mais elle préféra se rendre à une réunion du P.S. : il est vrai 
qu’elle se déroulait sous le chapiteau, avec musique et flons-flons. Le Matin m’an¬ 
nonça un journaliste : il a changé d’avis. Comme changera d’avis, plus tard, Patricia 
C. d'Antenne 2 qui m’avait contactée pour faire un reportage sur les élections en 
Corse mais qu’on a dû orienter vers d’autres travaux. La télé régionale me refusa un 
temps d’antenne, même aux actualités régionales, car Choisir n’avait pas le nombre 
de 75 candidates obligatoire pour avoir le droit de s’exprimer. Elle passa, à peine, la 
date de mes réunions ; la radio corse elle aussi, me fut interdite. La seule journaliste 
qui m’écouta avec sympathie fut une journaliste suédoise : il parait que là-bas on a 
parlé de nous... 

J’ai donc dû distribuer moi-méme mes tracts avec ma fille venue me seconder la 
seconde semaine, au marché, à la sortie des super-marchés, dans les boites à lettres, 
dans la rue. J’aurais dû me transformer en femme-sandwich. Le dernier samedi et le 
dimanche, mon mari a collé une affiche sur le coffre de notre voiture avec mon nom 
et la bande rouge : Choisir - la cause des femmes. Je crois bien que lui aussi, hostile 
qu’il était au début, avait été touché par mon acharnement à me battre seule. 

Comment « seule »? Et les autres femmes de Choisir, où étaient-elles donc ? 
J’avais décidé de me présenter à Ajaccio parce que, comme je l’ai dit plus haut, quel¬ 
ques femmes devaient m’aider ; en fait, une seule, la plus âgée, Antoinette B., ne m’a 
jamais abandonnée et m’a accompagnée à toutes les réunions ; elle a dit à ma fille 
qu’elle avait attendu, toute sa vie. qu’une femme ose parler et ne se contente plus de 
baisser la tête. Les autres ? Celle qui devait me recevoir m’a logée le premier soir puis 
ne m’a pas proposé de rester : il est vrai qu’elle habitait un quartier excentrique. Je 
me vis confiée à Emilie C., celle qui, sur la pression d’une tante de Paris, avait fait les 
démarches pour déposer ma candidature à la préfecture. Je l’attendais, me l’imaginant 
souriante et aimable, et la remerciai de la peine qu’elle avait prise, mais, visage fermé, 
elle me signifia qu’elle ne voulait plus rien avoir à faire avec moi ; elle m'emmena en 
ville et me largua dans une petite rue : c’était le coup de Corte qui recommençait et 

f devenait une habitude. C’est comme ça que je passai toute ma campagne électorale 
Ajaccio, logée à l’hôtel Napoléon - 0 ironie - et que je payai de mes deniers ma 
chambre et mon repas quotidien ; l’hospitalité n’a pas cours en période électorale ; si, 
j’ai eu droit à un verre d’eau chez une sympathisante pendant qu’elle mangeait de¬ 
vant moi, avec son mari... Il est vrai que j’ai eu le droit aussi de lui garder son bébé, un 
matin où la nourrice était malade. 

D’où venaient les tracts et affiches ? Le bureau national de Choisir a fourni à 
chaque candidate les affiches officielles c’est-à-dire munies de la mention « vu, le 
candidat », deux sortes : l’une jaune, toute en texte, exposant en quelques lignes le 
programme de Choisir ; l’autre portant la photo de la candidate, ses nom et qualités 
et les nom et qualités de la suppléante avec une phrase de G. Halimi. J’en avais, quant 
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à moi, 150 kilos ; arrivées à Ajaccio, elles furent renvoyées à mon village par un im¬ 
bécile zélé. Les tracts, professions de foi, bulletins de vote avaient été envoyés par avion 
et je devais les réceptionner et remettre ces documents à la préfecture avant 18 heures. 
Mais je n’avais pas compté avec l’événement national :1e match de football de Bastia. Pas 
de camionnette libre en ville, pas de chauffeur. A l’aéroport, personne ne voulait me 
renseigner, ni à Air France, ni au service de fret : « Des paquets laissés par Mme D., qui 
c’est ? ah ! la bonne femme qui conduit un avion ? » C’est comme ça que j’appris que 
pour le premier manutentionnaire venu, une pilote, ça n’existe pas. Bref, je contacte 
directement le commandement de l’aéroport et là, une jeune femme secrétaire me 
conduit directement à la cantine où les colis attendaient dehors, les adresses arrachées. 
Dans deux voitures pourries, deux femmes et un homme ont tout transporté à la pré¬ 
fecture sous l’œil incrédule du C.R.S. de service. Quant à quelques centaines de tracts 
écrits par moi spécialement pour la Corse, c’est une amie de la candidate de Marseille 
qui, entre deux voyages à Paris, a bien voulu me les faire tirer et me les rapporter : 
aucune machine n’était disponible pour moi à Ajaccio. 

Les réunions : trois étaient prévues. La première, portant sur le thème : « Fémi¬ 
nisme, oui ; Sexisme, non ». La seconde : « notre droit à l'information : contraception, 
planning, IVG... ». La troisième : < les propositions de loi de Choisir. » Un médecin 
et une sage-femme devaient participer à la 2ème réunion ; une avocate et une archi¬ 
tecte à la 3ème. 

- Le mardi soir 7 mars à 18 heures : 10 personnes. Les employés de la mairie char¬ 
gés de la sonorisation nous ont proposé comme disques la Marseillaise ou lÀjaccienne. 
Il paraft que c’est la coutume : nous ne savions pas, et ma fille et moi avons choisi du 
rock... Le cœur serré, je parle. Le haut-parleur retransmet mon texte à l’extérieur ; au¬ 
cune femme du quartier : leurs maris n’ont pas voulu qu’elles viennent. 

- Le lendemain 8 mars : 20 personnes. Débat intéressant avec la sage-femme et son 
équipe soignante ; nous apprendrons des choses effarantes sur les mentalités patriar¬ 
cales... le médecin s’est décommandé... des femmes interviennent. Une jeune journa¬ 
liste de la radio est présente ; réticente au début, presqu'agressive, elle est enthou¬ 
siaste à la fin et parle d’une émission sur l’avortement ; elle emprunte mes notes. 

- Le jeudi après-midi j’ai rendez-vous avec l’avocate qui devait intervenir le lende¬ 
main soir. Elle ne veut plus, prétendant que le bâtonnier ne lui a pas donné l’autorisa¬ 
tion ; l’architecte, entre temps, s’est trouvée malade. Ma fille est obligée de repartir 
à Aix et le soir je me retrouve à ma réunion, seule. Seule, avec toujours la fidèle 
Antoinette B. (70 ans). Je sais, j’aurai dû prendre le micro et parler quand même, lire 
au moins mon tract mais je n’ai pas pu... 

Et les groupes féministes ? pourquoi ne pas avoir pris contact avec eux ? J’avais 
essayé de le faire pendant mon séjour à Paris : j’étais allée trouver le groupe « psycha¬ 
nalyse et politique », à leur librairie, rue des Saint-Pères. Je crois bien que si ma fille 
et moi avions fait les pieds au mur, nous les aurions intéressées davantage. Nous avons 
été reçues par une jeune femme dont j’ai oublié le prénom ; c’est dommage quand les 
gens ne se font connaître que par leur prénom, comme chez le coiffeur. Elle s’est re¬ 
tranchée dans un mutisme attentif : l’attention flottante, on appelle ça, en psychana¬ 
lyse. Elle ponctuait la conversation de quelques onomatopées discrètes et assourdies ; 
nous avions nettement l’impression de nous agiter, ma fille et moi, dans une cage de 
verre, pendant qu’elle nous observait d’un œil d’entomologiste. Bref, nous étions en 
bas et elle nous observait du haut de son duplex : difficile dans une telle situation 
d’établir un dialogue. Nous avons quand même compris que c’était une question de 
principe et qu’on ne revenait pas sur les principes. Munies de ces bonnes paroles, nous 
sommes reparties : dans le cas présent les « femmes en mouvement », c’était nous. 

Avec le « groupe des femmes corses », qui a son siège à Paris, le contact télépho¬ 
nique fut bon ; je devais les retrouver à leur réunion du lundi lors de mon séjour de 
formation pré-électorale, avant de prendre l’avion pour la Corse ; à la dernière minute. 
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je les appelai, comme convenu, pour confirmation. Heureusement ! elles avaient réflé¬ 
chi entre temps et leur « option politique » leur interdisait de prendre part au vote, 
j’essayai de leur expliquer que - justement — me mettant, moi, en dehors des partis 
politiques, c’était pour elles autonomistes l’occasion de montrer à la fois leur existence 
et le désaveu de la politique des clans. Je ne les ai pas convaincues ; pas plus, du reste 
que les autres autonomistes de l’fle dont j’ai contacté, par lettre, les dirigeants et qui 
ne m’ont jamais répondu. Attitude d’autant plus curieuse du reste que des autono¬ 
mistes, rencontrés individuellement, semblaient très intéressés par ma démarche, y 
voyant une occasion de se manifester. Je crois que les femmes corses autonomistes 
feront bien d’être très prudentes si elles ne veulent pas qu’on leur fasse le coup du 
F.L.N. aux Algériennes : les mettre en avant lors des combats et les faire retourner 
au fugone * dès le retour à la « normale ». Les autonomistes, par leur attitude, ont 
réussi en tous cas à ce que quatre députés R.P.R. soient élus en Corse ; quand on 
connaît leur position face à la présence de la Légion et à la Régionalisation, c’est un 
succès. 

Contact avec les femmes lors des réunions publiques : les rares femmes qui sont 
venues - 30 en tout - n’étaient pas corses, à part Antoinette dont j’ai parlé plus haut 
et une ou deux autres ; les femmes qui assistaient aux réunions étaient des continen¬ 
tales en déplacement en Corse ou mariées à des Corses. Celles qui m’ont aidée : les 
sages-femmes et les puéricultrices étaient des non-corses, en butte, justement, à l’hos¬ 
tilité de certains. Non-mariées, elles étaient qualifiées « d’aberrations de la nature » (!). 
Par elles, j’ai appris beaucoup sur les mentalités du patriarcat bien pensant : les 
hommes empêchant leurs femmes de suivre les cours de préparation à l’accouchement 
sans douleur « parce que ça tue les bébés » ; refusant l’anesthésie péri-durale : « il faut 
que ma femme souffre ». Les femmes se méprisant tellement, habituées qu’elles sont 
à n’être rien, qu’elles se punissent à travers l’enfant qu’elles portent, refusant la con¬ 
traception et préférant avorter, certaines plusieurs fois de suite, comme si c'était une 
« punition juste ». Une jeune fille enceinte est « salie », et les parents la marient pour 
« réparer »... Ah, ces mots ! qu’ils blessent et sont choisis pour faire mal ! Mais je 
reviendrai plus loin sur ce que les femmes m’ont appris de leur condition, guère diffé¬ 
rente du reste de celle des femmes des autres pays méditerranéens. 

Celles que je voyais étaient libres et affirmaient leurs idées. D’autres venaient me 
voir, furtivement, à l’hôtel, à l’heure du déjeuner ou tard le soir, après le coucher du 
soleil ; certaines ne m’ont contactée que par téléphone ou par personne interposée, 
coupant court dès qu’il s’agissait ne serait-ce que de me faire venir chez elles ; ç’aurait 
été s’engager. Dans la rue, par contre, des femmes anonymes auxquelles je distribuais 
mes papiers, me souriaient, me tapotaient la main, me disaient un mot aimable à mi- 
voix : c’étaient le plus souvent des femmes de condition modeste, des immigrées 
maghrébines ou italiennes ; des lycéennes m’encourageaient, étonnées de pouvoir me 
parler, à moi, qui avait l’âge de leur mère ; je n’ai pas pu aller dans les foyers socio- 
éducatifs : dix ans après la réforme de 68, il n’y en a toujours pas au Lycée Laetitia 
d’Ajaccio. C’est qu’en Corse, on n’a besoin de rien ; il n’y a pas de problèmes : pas 
d’avortements, pas de viols, pas d’incestes évidemment, pas de femmes battues, pas de 
suicides non plus ; rien. Que venais-je donc y faire ? 

J’ai appris que si être femme, ce n’est pas toujours facile, l’être en Corse... De sa 
naissance à sa mort, une femme, ce n’est rien, c’est être RIEN. On est la fille d’un tel, 
la femme d’un tel, la mère d’un tel, la sœur d’un tel : jamais soi. Il y a 30 ans que je 
viens dans le village de mon mari ; désormais j’y réside à longueur d’année : on n’y con¬ 
naît toujours pas mon prénom... 


« Foyer » (N.D.L.R.). 
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La petite fille est presque toujours reçue avec indifférence ; alors que le fils por¬ 
tera le nom du grand-père ou de l’oncle ou du frère mort, la petite fille, elle, portera 
un nom « à la mode » ou «joli » car son rôle dans sa petite enfance ce sera d’étre 
« jolie », « mignonne »... bref un jouet agréable à regarder qui devra se laisser embras¬ 
ser par les vieilles et les vieux qui baveront sur ses joues. Elle devra, en plus, être do¬ 
cile, ne pas bouger, bien se tenir... bref remplir au mieux son rôle de bibelot présen¬ 
table, moyennant quoi elle sera « bien » habillée — j’allais dire, déguisée. On ne la 
verra pas dans une de ces tenues innommables, délavées, sans formes mais confortables 
dans lesquelles on est si à l’aise pour jouer. Non, ça ne se fait pas - et tout au long de 
sa vie, la fille va entendre ce leit-motiv complété par « et que diraient les gens ? ». 
Car on vit, dans cette üe, non seulement sous le regard de ses parents et celui de la fa¬ 
mille très agrandie, celle des cousins au nième degré, mais sous le regard du village et du 
quartier. Le mot d’ordre est « pas d’histoire » et malheur à celle par qui l’histoire 
arrive ! 

Enfant, la fillette est relativement libre : elle a le droit de jouer, de courir dans 
les champs avec les autres enfants à condition que ce soit dans les limites « convena¬ 
bles » et de remplir son rôle décoratif aux réunions familiales. A la puberté, les choses 
se compliquent : la jeune fille n’a plus le droit de sortir seule. Elle est sous la surveil¬ 
lance plus ou moins étroite de son frère ainé ou de son cousin ; elle sort « en groupe » 
mixte mais pas « seule » avec un garçon de son âge. Et il y a là, justement, cette mi¬ 
sère née de l’hypocrisie : les rendez-vous furtifs, l’amour à la sauvette dans les coins de 
rocher ou sur des banquettes d’auto ; ces coïts rapides sans que soit pris le temps des 
caresses et des baisers. Si le garçon est responsable, il emploie des préservatifs ou le 
retrait ; sinon c’est l’engrenage des avortements plus ou moins clandestins (baptisés 
« crise d’appendicite »), de la grossesse cachée et du mariage forcé ou de l’abandon 
de l’enfant. Tous ces rendez-vous sont, pour la famille, masqués par l’excuse du « bain 
à la rivière » quand on est au village ou de « sorties au ciné-club » quand on réside 
en ville. Garçons et filles ne pouvant se rencontrer chez eux sans que leurs parents 
n’interviennent - ne serait-ce que par leur suspicion - en arrivent à ne voir en l’autre 
qu’un partenaire sexuel et les conditions dans lesquelles se déroulent leurs expériences 
ne favorisent guère une connaissance psychologique de l’autre. 

Chacun est déçu, de soi et de l’autre, et la fille - à qui on a toujours fait peur de 
la sexualité assimilée au péché - en arrive à se mépriser. Elle en est réduite à rester 
vierge et à se sentir castrée, ou à se considérer comme une putain, puisqu’elle a des re¬ 
lations sexuelles. Beaucoup de jeunes filles corses se mettent, une fois sur le Continent, 
à « coucher » sans désir, uniquement pour se « libérer » - relativement s’entend - car 
elles ne vont pas jusqu’à avoir des relations avec des non-corses. La jeune corse ne cher¬ 
che pas à se libérer de ses parents en exerçant un métier qui la rende indépendante 
mais se conduit comme on le lui a toujours interdit ; comme si elle comprenait incons¬ 
ciemment qu’elle est un objet — propriété de la famille — et qu’elle faisait tout pour 
le détruire. Elle ne comprend pas qu’en retombant sous l’influence d’un ou de plu¬ 
sieurs autres hommes elle n’échappe à personne mais ne fait que renforcer le pouvoir 
des autres sur elle. 

Si elle a échappé plus ou moins à ces avatars, quel sera son avenir ? Veut-elle 
continuer des études ? Ce seront celles choisies ou acceptées par la famille, non pas en 
fonction des goûts de l’intéressée mais en fonction de l’impact social : pas question de 
remettre en cause « l’honorabilité » par des professions « peu féminines » ou peu 
« reluisantes ». C’est ainsi que telle jeune fille attirée par la recherche mathématique 
se retrouve pharmacienne, telle autre qui voulait être styliste suit des cours de compta¬ 
bilité... 

De toute façon, à quoi bon des études ? Elle se mariera, et si on se marie, c’est 
pour avoir des enfants et les élever : alors, à quoi bon un métier ? Et là encore on 
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retrouve un des traits de l’incohérence des propos tenus :une fille qui se marie n’a pas 
besoin de travailler, dit-on, et dans le même temps on voit la proportion incroyable de 
jeunes femmes travaillant en général dans le secteur tertiaire : employées, petites 
commerçantes, secrétaires, institutrices... dont le mari, jeune et bien portant, ne tra¬ 
vaille pas, mais « bricole ». C’est un des étonnements de la vie, ici, ce nombre in¬ 
croyable de jeunes hommes qui fréquentent les cafés, encombrent les trottoirs, jouent 
aux boules dans les allées... Mais cette situation, qui devrait mettre en cause les rap¬ 
ports Homme-Femme et surtout inciter les parents à plus de circonspection dans leur 
désir de marier leurs filles, et la jeune fille à plus de pmdence avant de s’engager dans 
le mariage, cette situation est niée. 

La femme mariée n’a pas pour autant d’indépendance : elle est passée de l’auto¬ 
rité de ses parents à celle de son mari, puis de la mère du mari ou de la sœur aînée du 
mari. Dans toutes les familles corses, la femme du fils est surveillée par toute la belle- 
famille et surtout par les femmes de la belle-famille. On la juge sur sa façon de tenir 
sa maison, d’élever ses enfants, de s’habiller, sur ses fréquentations. En l’absence du 
fils, c’est la mère ou la sœur qui l'accompagneront et feront des rapports sur ses sor¬ 
ties. Car dans toutes les familles corses, il y a celle qui est sacrifiée, celle à laquelle on 
a fait le chantage pour rester s’occuper de sa mère infirme ou prétendue telle, du 
grand-père, de ses frères plus âgés ou plus jeunes : tous les prétextes sont bons pour la 
garder au foyer où lui sont réservées les besognes pour lesquelles on ne trouve plus de 
domestique. Oh ! elle est libre de partir... mais sa mère mourra, ou le père ou le frère 
qui ne sauront plus faire leur soupe... et les familles sont pleines de ces femmes infan¬ 
tilisées, castrées à jamais, réduites au rôle d’ombre. Alors, pour ne pas avoir l’impres¬ 
sion d’avoir été flouées, ce sont elles qui, arrivées à un certain âge, sont les plus fa¬ 
rouches gardiennes du foyer et des traditions, femmes dont on a asséché le cœur... 

Tout est régi par des lois non écrites. Pas question pour la jeune femme de les 
transgresser. Elle est mère et commence un peu à être reconnue. Elle a accès aux 
« histoires » de la famille, et par bribes, elle saura tout sur les accouchements, les avor¬ 
tements, les écarts de conduite de telle ou telle ancienne tante ou cousine. Car il y en 
a des histoires, dans toutes les familles corses, mais on ne les connaît qu’après, décan¬ 
tées et embellies par le temps. Et dans cette légende dorée, toute la kyrielle des mal¬ 
heurs et des vertus des «t pauvres » Santa ou Angela, ou Daria ou Catherine... qui 
sont toutes « ma pauvre mère, une sainte »... Elle a donc droit d’accéder à un certain 
savoir dont elle va être la dépositaire : on attend d’elle qu’elle en soit digne. Le mari 
— avec lui, elle pourrait discuter — ne fait rien sans en référer à Madame Mère ou à sa 
sœur aînée. On voit ainsi de ces viteOi* de 30 ans aller demander conseil à leurs mères. 

On objectera qu’il suffit de se promener en Corse, dans n’importe quelle ville, 
pour voir les femmes dehors. C’est exact. A Ajaccio, par exemple, vous verrez des 
jeunes femmes en ville ou à la plage. Mais observez plus attentivement : d’abord vous 
ne les verrez qu’à des heures précises et à des endroits précis : celles qui travaillent au- 
dehors sont dans la rue 4 fois par jour et celles qui travaillent à la maison conduisent 
leurs enfants à l’école, puis passent au marché, rentrent chez elles puis ressortent vers 
11 heures et demie pour chercher les enfants. L’après-midi on conduit de nouveau les 
enfants ; les femmes en profitent pour faire quelques courses ; les plus riches vont à la 
plage, dans leur propre voiture, seules ou avec des amies, flirtent un peu. Mais là 
encore tout est contrôlé, comme est contrôlée leur élégance. Qu’importe si le parfum 
est trop fort, la robe trop osée, la voix trop haute : cela ne sert qu'à faire croire à la 
femme qu’elle est libre : libre, elle l’est, à la condition de ne rien mettre en cause. On 
lui passera ses fantaisies comme on passe celles d’un enfant capricieux : tout à l’heure 
elle rentrera après être passée prendre les enfants et elle attendra le retour du mari, 


« Veaux » (N.D1.R.). 
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sans rien dire s’il arrive en retard, s’il crie... On lui aura rallongé sa laisse et c’est elle 
qui devra remercier. Qu’elle fume trop, qu’elle parle d’un ton agressif, qu’elle ait des 
crises de nerfs ou de dépression, qu’importe : elle est là, à sa place, et elle doit le rester. 

Elle n’est qu’à peine reconnue. Ses enfants seront élevés par ses soins ou par 
ceux des « grandes * (grand-mère, grand-tante) dans l’idée que les enfants, il faut les 
dresser de bonne heure ; pas de tendresse inutile : si c’est un garçon, cela ne peut que 
l’amollir ; si c’est une fille, elle n’en a pas besoin. La vie est dure et il vaut mieux les 
habituer à cette idée « qu’on n’est pas là pour rigoler »... Quand la jeune femme après 
bien des crises, des larmes, des révoltes et des lâchetés aura atteint l’âge d’étre elle- 
même grand’mère, alors elle sera reconnue et pouna parler. Mais qu’attend-on d’elle ? 
Qu’elle commande ? On vous dira qu’en Corse, ce sont les femmes qui commandent, 
que de tout temps le « matriarcat » y est puissant. Ce qu’on oublie de préciser, c’est 
que pour y accéder, il faut « avoir fait ses preuves » comme on dit ; que la grand’mère 
considérée comme assagie est comme ces vieilles chèvres qui conduisent le troupeau 
pour le plus grand profit du berger. Parce qu’elles ont beaucoup vu - et partant, beau¬ 
coup retenu - elles dirigent les plus jeunes et transmettent la tradition. C’est grâce à 
elles que rien ne change. L’oppression qu’elles ont subie, elles se chargent de la faire 
subir aux autres par ce phénomène, courant quoiqu'incompréhensible pour moi, qui 
consiste à se mutiler dans l’autre. 

Ces femmes commandent à l’intérieur, les hommes, à l’extérieur ; l’intérieur, du 
reste très élargi, va de la maison aux champs, au quartier même. Ce sont ces femmes 
sur qui tout repose. Souvent elles sont fortes, courageuses, dures pour elles-mêmes et 
pour les autres. Ce sont elles qui disent en toute circonstance ce qu’il FAUT faire et 
bien souvent poussent les hommes à l’action : Colomba n’est pas morte. 

On dira : mais pourquoi ne se révoltent-elles pas ? On n’est plus au XIXème 
siècle, quand même ! Pourquoi ne se révoltent-elles pas contre cette vie étouffante et 
brimante ? Oui, pourquoi ? D’abord parce qu’il est très difficile de se révolter contre le 
chantage affectif. La violence faite aux femmes, ici, est parfois ouverte, mais le plus 
souvent latente, feutrée, non dite. On interdit : et quand elle demande pourquoi, 
c’est parce que « ça ne se fait pas », c’est tout. Elle peut transgresser la loi, mais 
alors les autres tomberont malades et la responsable, ce sera elle. Et ce qu’on ou¬ 
blie, c’est le terrorisme familial que les parents et le mari font régner, une atmosphère 
pesante, écrasante, étouffante : des repas où personne ne parle, où l’on ose à peine 
manger ; des rapports de force entre le père et la mère, la mère et les fils devenus 
adultes, la mère et les filles, non amies mais rivales. Battre, cogner : ce sont des atti¬ 
tudes viriles. La fille doit se taire et être contente de ce qui est décidé pour elle. Elle 
en arrive à se mépriser tellement qu’elle ne se révolte même plus : elle préfère se sui¬ 
cider (c’est en Corse que le pourcentage de suicides est le plus fort de toute la France) 
ou devient « folle » ou se marie, et tout recommence. 

Je sais bien que ce tableau n’est pas réservé à la Corse : il est commun à tous les 
endroits du monde où « respect des traditions » et maintien des servitudes sont une 
seule et même chose ; tant que le patriarcat et le t matriarcat » ne seront que la rivalité 
de deux pouvoirs, tant que tout ne sera vécu qu’en termes de devoirs, d’obligations, 
d’oppression et non d’échange, de partage, de tendresse, il sera difficile d’instaurer un 
dialogue et d’être une femme. Tant que les rôles continueront d’étre distribués, que le 
jeune garçon se trouvera, dès sa naissance, contraint d’endosser une armure trop grande 
et trop lourde dans laquelle il se trouvera perdu ; tant que la petite fille sera ficelée 
dans une robe de poupée qui la blessera et où elle se sentira toujours à l’étroit ; tant 
que l’ignorance et les préjugés empêcheront les uns et les autres de se connaître et de 
s’estimer, les HOMMES continueront de se promener en groupes, revolver dans la 
poche et fusil à l’épaule, enfants perdus qui ont besoin de gadgets pour se rassurer et se 
croire courageux, infirmes qui ne savent plus marcher sans béquilles. Les FEMMES se 
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croiront seules, sans valeur, continueront à se mépriser elles-mêmes. Habituées aux 
coups, elles deviennent agressives contre celle qui vient leur parler un autre langage, 
leur proposer de se libérer. Comment voler avec les ailes coupées ? Si on essaie, on est 
ridicule. Mais qu’une essaie et les autres suivront, s’aideront. Certaines s’opposeront 
parce qu’il est plus facile de rester dans les brancards, quitte à y ruer, que de galoper 
seule à l’aventure. 

Ces observations aident à comprendre les mœurs électorales bizarres de l’ile. Car 
j’ai fait le dimanche 12 mars le tour des bureaux de vote - je n’avais pas d’assesseur — 
et j’ai pu observer que dans l’isoloir, souvent, les femmes ne restaient pas seules : le ma¬ 
ri, passé en premier, restait à observer les opérations de vote de sa femme qui « aurait 
risqué de se tromper ». Comme je le faisais observer aux membres du bureau, on me 
répondit, après m'avoir demandé mes « qualités » pour avoir osé ainsi intervenir, qu’on 
ne pouvait pas empêcher un homme qui « gentiment » attendait sa femme ou aidait 
sa vieille mère. Certains poussaient même la sollicitude jusqu’à accomplir les opéra¬ 
tions pour les mal-voyants ; sollicitude qui s’arrêtait toutefois à la sortie de l'isoloir et 
ne leur permettait pas de les accompagner dans l’escalier : et si un autre mal-foutu avait 
besoin d’eux pour voter à ce moment-là ? 

Cela c’était pour Aiaccio-ville. où l’on avait installé des machines à voter pour li¬ 
miter justement la fraude. Dans les communes voisines, il faut savoir que, comme dans 
toute la Corse, il n’est guère d’usage de passer dans l’isoloir. En général les bulletins de 
vote sont étalés devant les assesseurs, sur la table et chacun prend le sien, c’est-à-dire 
le bulletin qui porte le nom du candidat pour lequel « on » lui a demandé de voter. 
« On », c’est le chef du clan dont la famille est cliente. De père en fils on vote ainsi 
pour le représentant d’une famille dont un des membres a obligé autrefois un ancêtre, 
ou fait croire qu’il l’avait obligé ; en effet, l’information officielle étant filtrée par les 
élus en place, il est facile de faire croire qu’un droit est une « faveur » obtenue par 
l’intervention personnelle de ces mêmes élus : obtention d’emploi, remise de peine... 
service plus ou moins avouable... Et les filles et les sœurs et les femmes et les mères 
continuent, elles aussi... 

C’est pourquoi lors du décompte des voix, j’ai été surprise de constater que dans 
les plus petites communes quelquefois, une seule voix, mais une voix quand même, 
m’était donnée. Il lui en avait fallu du courage à celle-là pour se faire entendre malgré 
la pression familiale et villageoise : rien que pour elle j’avais bien fait de tenter ma 
campagne. Parce que j’ai eu des voix malgré tout : 286. Je n’ai jamais compris com¬ 
ment : avec l’obstruction systématique des journaux qui n’indiquaient ni les dates ni 
les lieux de mes réunions, le silence de la radio corse ; l’absence quasi totale d’affiches 
sur les murs ; la vie interrompue du vendredi soir au lundi matin ; chaque famille se ren¬ 
dant à son village voisin ;la peur de se compromettre, du qu’en-dira-t-on, du ridicule... 
J’ai cependant pu avoir des voix. 

A propos du décompte des voix : on a trouvé 81 votes supplémentaires, c’est-à- 
dire que le nombre de bulletins dépassait de 81 le nombre des votants : cela n’a pas eu 
l’air d’affoler outre mesure les « officiels » qui, après délibération, ont décidé de les 
retirer au candidat venant en tête, après l’en avoir averti, bien sûr. Il a donné son ac¬ 
cord et tout est rentré dans l’ordre. Ce qui m’a le plus étonnée c’est que cela ne semble 
étonner personne... Probablement a-t-on pensé, voyant ma stupeur, que j’avais encore 
beaucoup à apprendre avant d’être députée... 

Le bilan : du point de vue strictement électoral, un échec, et de taille. Pas pire 
toutefois que celui des autres candidates du mouvement qui avaient bénéficié du sou¬ 
tien des adhérentes, avaient même parfois commencé leur campagne trois semaines 
avant moi. L’échec des préaux d’école : il a été général. On nous avait averti à Paris 
de ne pas les utiliser, autant que possible ; dans mon cas, il m’eut été difficile de faire 
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autrement. Je n’ai pas bénéficié de l’appui de Gisèle Halimi : elle était allée soutenir 
quelques candidates, mais elle menait sa propre campagne et la Corse, c’est loin... Ma 
campagne finie, on m’a reproché de l’avoir mal conduite ; de ne pas avoir frappé aux 
bonnes portes. Ah ! les bons conseils que j’ai eus, après... Il paraît que j’ai coûté très 
cher à Choisir : le préposé à la préfecture s'était trompé sur le nombre de panneaux 
et on m’a imprimé trop d’affiches ; j’aurais aussi « donné trop de travail... » 

Si bien qu’il m’arrive parfois de me demander si cela valait tout ce mal. Alors 
je pense à celle qui, toute seule, sans me connaître, sans en parler à personne, a voté 
dans son village, celle qui a envie que quelque chose change. La femme corse a un 
bandeau sur la bouche et un autre sur les yeux : c’est elle, et elle seule, qui les arrache¬ 
ra. Ce jour-là, elle regardera enfin son compagnon dans les yeux et en égale, elle lui 
sourira. 

Oui, cela valait bien tout ce mal. 

Thérèse Ludani 


P.S. Je m’aperçois que j’ai oublié de parler de l’attitude des hommes à mon égard ; 
oubli qui n’est pas innocent, bien sûr. 

Les hommes, ils ont été quasi inexistants ; à mes réunions, aucun, si ce n’est les 
employés de la mairie chargés de la sonorisation ; ils sont intervenus violemment juste¬ 
ment le deuxième soir : le sujet ne leur plaisait pas. Au hasard des rencontres, à l’hôtel, 
dans mon village, la question était toujours la même : Et votre mari, qu’est-ce qu’il en 
pense ? qu’est-ce qu’il en dit ? - Mais mon mari est comme vous, messieurs : c’est un 
homme intelligent : il ne peut qu’être heureux de vivre avec une femme dont il 
respecte la liberté... 

Dans la rue, des groupes se retournaient : eux qui étaient en force, que pou¬ 
vaient-ils contre moi, toute seule, dans mon étemelle cape noire ; ils me reconnais¬ 
saient pour avoir vu une photo dans le journal. Au début, Us ont ri, puis Us ont moins 
ri, et quand Us ont vu que je persistais malgré toutes les tracasseries dissuasives, Us 
n’ont plus ri du tout. Puis Us se sont fâchés : certains m’ont insultée ; d’autres m’ont 
dit que j’avais du courage. Oui, quand on fait ce que les autres ne veulent pas faire, on 
vous dit que vous avez du courage et on ajoute : Oui, mais vous, ce n’est pas pareil... 
Bien sûr, pour moi, cela n’a jamais été pareU. 

Il faudrait tout dire, les sourires moqueurs, les « c’est madame Luciani # mur¬ 
murés dans mon dos ; les portes qui se fermaient brusquement à mon nom, les mala¬ 
dies diplomatiques, les « fins de non-recevoir », les « n’insistez pas... » ; mais aussi, 
venant des femmes cette fois, les sourires, les encouragements, les furtifs « continuez, 
vous avez du courage » murmurés à mi-voix... Eh oui, roulez pour nous... 


T.L. 
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DOCUMENTS 

Tracts et pétitions 


APPEL 


(Novembre 78) 

Jean CAU a publié dans Paris-Match du 30 juin 1978 un article intitulé : 
« Le Procès des Avocates ». 

21 avocates lui font un procès le 15 Novembre 1978 à 13 h 30 devant la 
Première Chambre du Tribunal de Grande Instance de PARIS. 

Dans cet article, il met en cause de façon injurieuse et sexiste les femmes 
exerçant cette profession, bien entendu, sur l'air connu de l'incompétence, de la 
frivolité, de l'usage de leur charmes et de la vulnérabilité légendaire de leur sexe. 

Les femmes avocates dans leur ensemble, se voient reprocher : 

- d'être, parce qu'elles sont femmes, dans l'incapacité de prendre de la dis¬ 
tance avec leur métier, de telle sorte que le concours qu'elles apportent à la 
justice deviendrait néfaste ; 

- d'être soumises à leur affectivité, voire à leurs désirs sexuels ; 

- d'être manipulables à merci par n'importe qui dès lors qu'il s'agit d'un 
mâle ; 

- de n'agir dans le cadre de la profession que dans un rapport de séduction ; 

- de ne pas respecter les règles déontologiques de leur profession. 

Si ce sont les avocates que Jean CAU vise, c'est d'une part parce que c'est 
un moyen bien connu de discréditer une profession qui gêne le pouvoir par sa 
fonction de défense, et d'autre part, parce que ce discrédit cherche à priver les 
autres femmes de la forme nouvelle de solidarité qu'avec les avocates elles 
peuvent trouver dans l'appareil judiciaire. 
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Des femmes avocates ont depuis des années participé avec d'autres femmes 
à des luttes pour qu'intervienne une prise de conscience de la condition qui leur 
est faite dans la société patriarcale. Ces luttes contribuent à préparer des change¬ 
ments profonds dans les mentalités et dans la société, notamment en ce qui con¬ 
cerne la violence. 

L'entreprise vulgaire de Jean CAU est parmi d'autres une tentative de ra¬ 
baisser les femmes et les ramener à une situation désormais refusée par elles. 

C'est pourquoi cet article appelle une riposte et. au-delà de son auteur qui 
n'offre aucun intérêt, doit faire l'objet d'une Tribune Judiciaire, lieu même 
d'exercice de la profession d'avocate. 

Moi. en tant que femme, je me sens concernée par cet article et je suis 
partie prenante de l'action contre Jean CAU. 

NOM PROFESSION SIGNATURE 


r— LA CAMPAGNE POUR LE TROISIEME ENFANT. EST-CE L'AFFAIRE DES _ 

FEMMES ? 

(Janvier 79) 

La grande presse, la radio, la télévision, reprennent en l'amplifiant les la¬ 
mentations d'hommes politiques (M. Debré. A. Madelin, etc.) et d'intellectuels 
(Chanu, Sauvy) sur la baisse des naissances et sur la nécessité de prendre des 
mesures pour inviter les femmes à avoir un troisième enfant. 

Bien entendu, dans la philosophie et les projets de ces messieurs, tout le 
poids de ce troisième enfant devra être supporté par les femmes. Toutes les me¬ 
sures qu'ils prônent ont pour finalité explicite ou implicite de favoriser le retour 
des femmes au foyer ; les pères étant dispensés de partager avec leurs épouses 
les tâches domestiques et éducatives. On les invite tout au plus à participer à la 
campagne pour le troisième enfant ! 

Nous, les femmes et les féministes, nous sommes fatiguées, pour ne pas 
dire excédées par cette misérable philosophie, par ces projets sexistes et par 
tout ce tapage Nous refusons de nous mêler à cette camapgne dans laquelle 
des hommes s'engagent avec bien peu de pudeur. Nous estimons en effet qu'il est 
bon que les Françaises refusent de procréer un troisième enfant, aussi longtemps 
que cette société : 

— considérera les femmes comme instruments pour des finalités (de produc¬ 
tion, de consommation, de nationalisme), définies ‘exclusivement par des 
hommes tandis que les femmes sont privées du droit de définir elles-mêmes les 
finalités sociales et leur propre finalité. 

— refusera de considérer que la dignité et la liberté des femmes sont des fins 
en soi qui ont priorité sur la procréation, la consommation et la production et 
qu'en conséquence, c'est à elles seules qu'il appartient de choisir le nombre de 
leurs enfants, 

— oubliera qu'un Jaune ou un Noir a autant de valeur en tant qu'Etre humain 
qu'un Blanc et que dans le monde actuel, les deux tiers des enfants sont sous- 
alimentés ou meurent de faim. 

— préférera multiplier les moyens de destruction massive plutôt que de 
rendre la vie quotidienne acceptable aux travailleurs et aux enfants. 
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— projettera d'ouvrir des Etos Centers plutôt que des crèches et des garderies 
pour les enfants. 

— établira des critères de santé économique et sociale selon lesqueles d'après 
Galbraith : « La boutique prospère de livres porno fait plus pour le P.N.B. que 
la lutte contre la pollution de l'air ». 

— fabriquera du chômage et maintiendra les logements à des prix prohibitifs. 

Aujourd'hui, où les féministes n'ont aucune chance de se faire entendre 
dans les mass média d'une société soi-disant démocratique, pour les femmes de 
toute appartenance politique, religieuse ou sociale, dire non à une campagne 
nataliste pour le 3 e enfant (soutenue il est vrai par quelques femmes à leur 
service), c'est faire un geste politique : c'est refuser de jouer le rôle tradition¬ 
nel de servantes au grand cœur que ces hommes attendent de nous, c’est refuser 
de les aider à reproduire une société qui continuera à être injuste et barbare aussi 
longtemps que les femmes seront réduites et contraintes à jouer ce rôle de ser¬ 
vante et à adhérer à des valeurs archaïques. 

Le féminisme, c'est l'antifascisme car. en refusant de se percevoir comme 
des fonctions pour la famille ou pour l'État et en se percevant comme des per¬ 
sonnes autonomes, les femmes feront échec au danger potentiel de fascisme con¬ 
tenu dans des sociétés bureaucratiques qui ne définissent un être humain que par 
sa fonction au service de cette bureaucratie et du profit et non pas par la dignité 
inaliénable de sa personne. 

DES FEMMES DU MOUVEMENT DES FEMMES. 

Les signatures (à titre personnel ou pour les groupes ou associations) sont re¬ 
cueillies à l'adresse suivante : Thérèse CLERC 1.rue Hoche 93100 MONTREUIL. 

(On peut aussi faire parvenir directement ce texte, à ceux ou à celles qui se 
croient autorisés à disposer de nous sans nous consulter). 


_ AVEC LES IRANIENNES. BRULONS LES VOILES _ 

ET SORTONS DANS LA RUE. 

(mars79) A lire, signer, faire signer. 

A renvoyer à Histoire d'elles • 7. rue Mayet, 75006 PARIS. 

Pour la première fois, dans le Tiers-Monde des femmes ne se laissent pas 
sacrifier par une révolution. 

Pour la première fois, elles refusent la mise au pas au nom de la révolution 
à laquelle elles ont contribué, et elles se font entendre. Dans la rue au risque de 
leur vie, elles crient que la lutte continue contre les nouveaux maftres et l'ordre 
de la république islamique. 

REBELLES - OFFENSIVES I Elles prennent la rue et leurs droits. 

Nous les soutenons. 

Manifestons partout dans les rues, les quartiers, notre soutien aux Ira¬ 
niennes. Faisons des meetings, des sit-in, des journaux... 

Signature : Histoire d'elles. Paroles, Questions Féministes, La revue d'en face, 
Sorcières, Le temps des femmes. Librairie Carabosses, les Répondeuses, Editions 
Tierce, groupe de femmes latino-américaines. 
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- FEMMES ENFERMÉES, HOMOS ASSASSINÉS - 

EN IRAN. QUELLE RÉVOLUTION ? 

(mars 79) 

PARTOUT LES HOMOSEXUEL(LES) SONT OPPRIMÉES. EN IRAN, ON LES 
EXÉCUTE. 

Aucune Révolution n'a pu se faire sans les femmes ? Tous les gouverne¬ 
ments révolutionnaires ont pourtant été masculins et hétérosexuels. 

Les femmes renvoyées à leur maison close. 

Les homos à l'échafaud. 

L'Iran n'échappe pas à la tradition. 

Des pédés sont fusillés, les femmes à nouveau enfermées, privées de paroles 
et de gestes. Les lesbiennes si elles échappent aux assassinats pour l'instant, n'en 
sont que plus renvoyées au mur de la négation. 

En tant que lesbiennes, en tant que pédés nous sommes directement 
concernés par la lutte des femmes iraniennes et de toutes les femmes contre la 
phallocratie, le patriarcat et l'ordre moral qui régissent toutes les sociétés 
actuelles. L'holocauste de dizaines de milliers d'homosexuels dans les camps 
nazis est encore passé sous silence, mais nous ne nous tairons plus. 

Le racisme anti-homosexuel fait le lit du fascisme. 

Goupes LESBIENNES. 
Comités homosexuels d'arrondissement. 

Comité homosexuel Jeunes Paroles. 
Groupe de Libération Homosexuel (PQ) 


Ce tëxtë ëst unë réponse collëctivë è l'article dë Françoise Giroud përu dans Le Monde du 
8/4/79 ët intitulé a Lës voiles flasques du féminisme ». Il t'agissait d'uns critiquë éloçlëuss du livra 
dë MA. Mscciochi a Lat fsmmst ët lëurs ma/trat ». Bisn sûr aucuns dë nout n'était nominalement 
misa an cause, mais c'est précisément toute une conception du féminisme comme lieu d'élaboration 
et de production collective qui s’y trouvait niée, méprisée, tant dans la livra que dans l'article. Le 
Monde * trouvé a légitima » notre demanda d'exercer un droit de réponse et a multiplié las pro¬ 
masses de parution, mais a fauta de place ». allas sont restées lettre morte. 

Il nous sembla que nous pourrions centrer un débat sur la concept d'un supposé a post- 
féminisme ». En particulier an faisant la point des recherches théoriques, des réalisations pratiquas 
actuellement an cours, pourrions-nous peut-être montrer que la a post-féminisme » n’est qu’un 
nouvel avatar de a l’en-dehors du féminisme ». une nouvelle dénégation de la part de celles qui n’en 
ont Jamais été authentiquement partie prenante. SI vous avez des textes è proposer sur ce sujet : 
est-on dans le post-féminisme ?. qui parle de postféminisme ? etc., envoyez-nous vos manuscrits, 
nous pourrions même envisager un numéro spécial sur ce thème. 

- DES FÉMINISTES HYSTÉRIQUES AUX FÉMINISTES HISTORIQUES - 

ou 

De la caricature à l'enterrement. 

(Mai 1979) 

Ose-t-on parler de « post-antiracisme i au moment où nous assistons à une 
remontée du racisme ? C'est pourtant ce que l'on fait en parlant de post-fémi¬ 
nisme, sous prétexte que revient une vague de misogynie. 
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Après la femme objet, voilà maintenant le féminisme objet. Nouvel avatar 
de la femme, le féminisme devient un autre fourre-tout misogyne, pour les 
hommes et pour certaines femmes qui prétendent le réinventer individuellement 
pour mieux le nier dans son existence collective. Tout se passe comme si il y 
avait d'un côté les femmes et de l'autre une mystérieuse engeance, les féministes. 

Or la démarche féministe aboutit à une remise en cause globale et radicale 
de tous les rapports de domination, des plus institutionnalisés aux plus quoti¬ 
diens. Notamment, luttes pour l'avortement, contre les violences faites aux 
femmes (viol, femmes battues), dénonciation de la famille comme structure 
d'exploitation... 

Ces luttes ont eu un impact suffisant pour être suivies d'effets divers : 
Le Mouvement se répand et se diffuse jusque dans les comportements les plus 
quotidiens — comme c'était son but — si bien qu'on peut feindre de ne plus le 
voir. Des courants féministes apparus à l'intérieur des partis (le courant « Elles 
voient rouge » dans le PC, le « Troisième courant » dans le PS) et la propaga¬ 
tion par les media des thèmes féministes sont les signes de la force de ce mou¬ 
vement. 

Dans le même temps, on célèbre partout la « révolte moléculaire » des 
femmes, mais on feint de croire qu'elle n'a rien à voir avec les luttes féministes 
de ces dix dernières années. On passe soudain des féministes hystériques aux fé¬ 
ministes « historiques »*, que l'on enterre. La « récupération » des idées fémi¬ 
nistes (par exemple la création d'un Secrétariat à la condition féminine) sert 
encore de prétexte pour parler d'échec et nous en imputer la responsabilité. Or 
la récupération est un indice historique, lui. de la vitalité d'un mouvement : les 
institutions reconnaissent par là son existence tout en essayant de le neutra¬ 
liser. 

Au moment où des lois (celle de l'avortement) qui devraient reconnaître 
des droits pour toutes les femmes ne sont que des projets de lois en suspens, 
nous souhaiterions que quelques intellectuelles en mal de sujet ne viennent pas 
jouer les mères poignard, dans le dos, toujours dans le dos d'une cause où on ne 
les a jamais vues venir nous regarder en face. 

On s'attarde sur les crêpages de chignon et on enterre sous le ricannement 
des hommes une mythique sororité, mais on est singulièrement plus tolérant 
pour tout mouvement, tout groupe, tout parti politique (d'hommes) qui se 
shampooingne à l'envie le dessus du crâne. L'accusation de divisions à l'intérieur 
du mouvement féministe est la négation même de sa nature de mouvement : 
multiple, diversifié, international. 

Prétendre que la < féministe de choc » attend d'être rentrée chez elle et 
d'avoir « posé drapeaux et banderoles » pour < réévaluer le privé », c'est nier 
toute la démarche féministe qui consiste à partir du privé et à le poser comme 
politique. Affirmer qu'il ne s'agit pas c seulement de 'reprendre possession de 
son corps', selon le slogan féministe, mais de son cerveau », est malhonnête, car 
jamais nous n'avons laissé entendre qu'il fallait seulement reprendre possession 
de son corps, mais nous avons répété que le corps n’est pas le destin. S'exclamer 
« Quand, mais quand donc les femmes trouveront-elles l'ennemi même en elles- 
mêmes... ? ». c'est s'être bouché les oreilles, quand nous disions que « le phallus 
est aussi dans nos têtes », c'est surtout faire croire que l'ennemi n'est que dans 
nos têtes. Et c'est inciter au renoncement à la lutte contre les bases matérielles 
de notre oppression. 

1. Terme utilisé par M.A. Macciochi dans l’ouvrage c Les femmes et leurs maîtres » 
(Ch. Bourgeois) et emprunté aux féministes italiennes. 
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Ce faisant, on minimise le sexisme ordinaire qui s'exerce ici et maintenant 
et on en évacue l'analyse déviée vers la fascination des fascismes d'avant et d'ail¬ 
leurs. Il paraft que le « féminisme historique » a été « incapable d'émettre une 
théorie de la société, du sexe et du pouvoir ». Seuls ceux et celles qui ne recon¬ 
naissent que l'Histoire consacrée par plusieurs tomes rangés sur leur étagère, sont 
incapables de percevoir l'histoire et les théorie qui se font. Le meilleur moyen de 
ne pas voir ce qui se passe : ne pas y être. C'est ainsi que l'on peut ensuite pré¬ 
tendre que n'a pas été dit ce qui l'a été. Bref ne pas se reconnaftre comme pro¬ 
duit d'une collectivité. Des écrits théoriques produits en France et dans divers 
pays sont accessibles à qui veut faire l'effort de les connaître. 

Ces femmes qui déclarent mortes celles qui. dans le domaine du féminisme, 
leur ont frayé le passage, sont celles qui voudraient arriver au « post féminisme » 
(et aux postes féministes !) sans passer par le féminisme, c'est-à-dire faire 
l'économie de la lutte et se blanchir de ses bavures. Comment pourraient-elles 
« reconnaître l'ennemi en elles-mêmes » puisqu'elles ne se reconnaissent pas 
comme partie prenante des contradictions qu'elles dénoncent au sein du fé¬ 
minisme ? « Le grand enivrement est terminé », surtout pour celles pour qui il 
n'a jamais commencé ! On ne peut dépasser une étape dont on annule l'impor¬ 
tance historique : sans cet « enivrement ». comment aurions-nous pu supporter 
les critiques et les injures dont on nous a couvertes, affronter le ridicule et la 
haine pour que s'entendent enfin < les paroles de femmes » où parfois est hélas 
absente la moindre reconnaissance du mouvement collectif qui les a portées. 

« Cou flétri » (du féminisme) dit l'une 2 , « voiles flasques » 3 , dit l'autre : 
difficile de ne pas y voir des relents de misogynie. « Femme comme les autres, 
mais venant de loin cependant... » 4 « Femme, mais »... Oui, c'est le retour en 
force de la misogynie. Et la misogynie est répandue aussi chez les femmes : 
c'est la classique haine de soi des opprimés. 

Signatures du texta : 

Des féministes de * Collectif contré le viol », t Eliot voyant rouge », c Histoires d'Elles », 
Planning Familiel. Ligue du droit des femmes, centre Flore Tristan. < Questions féministes », 
« Revue d'en fece », M.L.A.C.. Féministes révolutionnaires du groupe Amiens Beauvais, 
revue s Remue ménege », SOS femmes si terre tives. 

Des féministes hors groupe. 

2. Cf. F. Giroud « Les voiles flasques du féminisme » dans « Le Monde » du 8/4/79. 

3. M. A. Macciochi, op. cit. 

4. M. A. Macciochi, op. cit. 


ET SI ON PARLAIT DE L'EUROPE 


(Juin 1979) 

Après-demain l'Europe... et nous manifestons aujourd'hui à l'appel du 
mouvement de libération des femmes pour proclamer notre droit à l'avortement 
libre et dénoncer l'agression fasciste subie par Annick, sans qu'aucune prise de 
position collective sur l'Europe se dégage. Est-ce pour éluder le débat politique 
de fond ou par incapacité de l'aborder que fut proposée une manif « carnaval » ? 
Allons-nous voter ou non aux élections dimanche, pouvons-nous avoir un point 
de vue féministe sur l'Europe, cela n'est pas apparemment l'affaire du mouve- 
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ment des femmes... Les femmes « font le cirque et n'appellent pas ça élections »... 
Nous sommes en dehors de tout ça. la politique n'est pas notre affaire, des 
grands partis à F Magazine , on peut déblatérer sans problème sur « l'Europe des 
femmes »... Les flics quant à eux nous craignent si peu qu'ils considèrent la non- 
mixité comme une garantie de sécurité et menacent d'intervenir si des mecs 
« porteurs de musettes » s'introduisent dans la bergerie. Ils s'en remettent à 
nous, douces femmes qui ne cassons pas de vitrines pour défiler dignement 
dans notre petit ghetto apolitique, en nous menaçant de répression si l'idée nous 
venait d'en sortir. 

Nous sommes pourtant nombreuses dans le mouvement à souhaiter que, 
dans l'indifférence quasi-générale qui entoure l'accroissement de la répression 
en France et la construction de l'espace judiciaire européen, le mouvement des 
femmes rompe le silence. 

Nous refusons de préparer l'Europe dans nos cuisines, avec ou sans sauce 
féministe, parce que l'Europe signifie concrètement la libre exportation des mé¬ 
thodes policières, la libre extradition, parce que la rationalisation au niveau eu¬ 
ropéen de la gestion de la crise passe par le renouveau d'une politique familia- 
liste, nataliste, anti-avortement, etc... parce que si nous ne sommes pas toutes 
touchées de front aujourd'hui par l'accroissement de la répression, cela ne saurait 
tarder : « l'Europe des femmes » a déjà ses victimes, victimes des états policiers 
ou des groupes fascistes, des militantes de la RAF à Heidi, des nombreuses 
femmes emprisonnées pour des raisons politiques en Italie à Gladys Ferrenon 
assassinée il y a quelques jours en Espagne lors d'une manifestation anti-nu¬ 
cléaire. des femmes de Radio Donna mitraillées et Annick torturée... 

Nous voulons que notre solidarité ne soit pas que paroles, nous proposons 
que se constitue un « collectif de résistance féministe à l'ordre européen » pour 
faire connaftre et coordonner les luttes des femmes, développer un point de 
vue féministe sur l'Europe, sur la répression, etc... 

Nous proposons une réunion mardi 12 juin à 19 h 30 au local du MLAC 
34, rue Vieille du Temple 75004. 

RÉPRESSIONS, EXTRADITIONS. 

A BAS L'EUROPE DES ÉTATS POLICIERS ! 

EUROPE MACHISTE, EUROPE FASCISTE ! 

RENNES. FLEURY. STAMMHEIM, CHAMPDOLLON. NON A 
L'EUROPE DES PRISONS I 

NON A LA CUISINE DES GRANDS CHEFS EUROPÉENS. 

VIVE LA CUISINE EXPLOSIVE DES MENAGERES EN COLERE I 

UNE MANIF NON MIXTE. C'EST UNE MANIF SANS FLICS ! 

LIBÉREZ LES CONDAMNÉS DU 23 MARS ! 

NOUS SOMMES TOUTES DES ÉLÉMENTES INCONTROLEES » 


Quelques féministes qui ne veulent pas mourir à Stammheim... 
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QUAND LES FEMMES FONT LE CIRQUE, ELLES N'APPELLENT 

PAS ÇA ÉLECTIONS 

Travail, famille, Europe : 

Ne Comptez pas sur nous ! 


(Juin 1979) 

AVORTEMENT de ci. AVORTEMENT de là. 

Chacun y va de son couplet. 

BIZARRE, bizarre... Nous avons dit bizarre... 

Qu'est-ce qu'ils ont dans leurs petites têtes. Debré et ses évêques, à venir 
nous seriner, en ce moment précis, l'ode au fœtus ? 

Les voir faire les zèbres, on a l'habitude ! Mais là où on ne rigole plus, c'est 
que leurs jouets, c'est nous ! Nous et nos ventres, réduits pour les besoins de la 
cause à des enjeux électoraux. Tenter de récupérer quelques voix au nom des 
fœtus, pour arriver tout droit au parlement de Strasbourg I 

C'EST SE MOQUER DES FEMMES ! 

C'est mépriser les femmes ! 

Pourtant, ce droit à l’avortement, remis en question, il n'est pas fulgurant I 
5 ans après, la loi VEIL a démontré les limites que nous avons toujours dénon¬ 
cées : certes, l'avortement est devenu, dans certaines conditions, possible ailleurs 
que clandestinement, sur une table de cuisine. 

MAIS: 

- il n'est pas remboursé, et coûte actuellement 700 F. à l'hôpital, et 1500 F. 
en clinique - au bas mot. 

- les centres d'I VG refusent des femmes, faute de crédits. 

- on ne peut le faire pratiquer que dans un cadre médical, sous le pouvoir 
des médecins, de leurs blouses blanches, et de leur clause de conscience. 

- de plus, il est limité : 

. aux étrangères disposant d'une carte de séjour : et les autres ? 

. aux mineures autorisées par leurs parents : et celles qui n'osent pas en 
parler ? 

. aux grossesses de dix semaines : et les autres ? 

Bref, on ne reconnaft que sous conditions, aux femmes, le droit d'avorter. 
C'est les mettre en conditions ! 

Aujourd'hui, à la veille de la rediscussion de cette loi par l'assemblée, 
qu'entend-on ? 

« Pondez, nourrissez, bercez, rentrez à la maison. 

Place aux hommes pour les quelques emplois qui restent, taisez-vous et 

laissez-nous faire. » 

PAS QUESTION I 

- Assez de manipulations/élections ! 

- C'est aux femmes, et seulement aux femmes, de décider quand, comment 
et pourquoi elles choisissent d'avoir des enfants, ou d'avorter ! 

- Femmes d'ici et d'ailleurs, prenons notre vie en mains, 

pour exiger : 

- le droit à l'avortement et à la contraception pour toutes, libres et gratuits, 

- l'extension des recherches, sous toutes les formes, de contraception, fémi¬ 
nine et masculine. 
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- le droit de vivre notre sexualité, de disposer de nous-même. intégralement. 

MANIFESTATION NON MIXTE LE 7 JUIN A 19 H. 

PLACE PADELOUP 

DEVANT LE CIRQUE D'HIVER - Métro FILLES DU CALVAIRE 


Des femmes du Mouvement de libération des femmes. 


Vendredi 25 mai. après avoir été enlevée par trois individus qui lui ont 
bandé les yeux, et l'ont bâillonnée, Anick Chapeliere, militante féministe, mili¬ 
tante révolutionnaire, demeurant à Caen, a été odieusement torturée. A coups de 
rasoirs, ces individus lui ont lacéré le ventre, et marqué sur les seins une croix 
gammée, ainsi que le faisceau du PFN et du MSI. mouvements d'extrême-droite. 

Annick a été torturée, en tant que militante révolutionnaire : ses agres¬ 
seurs ont déclaré qu'ils < débarrasseraient la ville des rouges ». mais Annick a été 
torturée en tant que femme, féministe osant prendre la parole, osant rompre 
avec le rôle traditionnel de LA femme, < épouse dévouée à son sacro-saint 
maftre. et totalement vouée à la procréation ». S'ils l'ont traitée de « gouine 
rouge ». s'ils l'ont marquée sur le bas-ventre et les seins, c'est parce que pour 
eux, une femme qui rompt avec son rôle de « mère dévouée à la famille » N'EST 
PLUS UNE FEMME, et qu'elle doit être marquée dans son corps, dans sa chair. 

Les tortures qu'Annick a subies marquent la volonté farouche, la volonté 
criminelle de faire taire toutes les femmes qui contestent cette société. Déjà, 
l'année dernière, en Italie, des fascistes ont blessé par balles des femmes, au 
ventre elles aussi, pendant une émission de radio qu'elles organisaient. 

A l'heure où les acquis des luttes des femmes sont remis en cause de tous 
côtés, à l'heure où la droite se déchaîne pour faire retourner les femmes dans 
leurs foyers, à l'heure où la Loi VEIL, maigre acquis d'une immense mobilisa¬ 
tion des femmes, fait l'objet de marchandages électoraux entre les diverses frac¬ 
tions de la Majorité, nous ne pouvons nous taire. 

Il y a un an déjà, un groupuscule fasciste, le GUD, distribuait au CHU- 
Bichat un tract prônant la < réhabilitation du viol, acte de bonté pour ces 
chiennes ». Aujourd'hui, la liste conduite par Tixier-Vignancourt, où toutes les 
femmes présentées le sont sous l'intitulé « mères de famille », où prône la pré¬ 
sidente de « Laissez-les-vivre », où la lutte contre la libre-maternité occupe une 
place centrale, cette liste est un appel à réduire les femmes à l'état d'esclaves 
domestiques, et un appel à la violence contre toutes celles qui transgressent ce 
rôle. Les violences qu'Annick a subi en sont la preuve. 

NOUS EXIGEONS QUE TOUTE LA LUMIERE SOIT FAITE SUR 
CETTE AFFAIRE ET QUE LES TORTIONNAIRES D'ANNICK SOIENT 
INCULPÉS! 
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APPEL A UNE MARCHE NATIONALE DES FEMMES 
le 6 octobre 1979 

A la session parlementaire de cet automne, le loi sur l'avortement (dite c loi Veil s) votée 
en 1975, sera « re-discutée • : un des premiers et des principaux acquis des luttes des femmes ris - 
que à cette occasion d'être remis en question. 

L'appel qui suit s'inscrit parmi les multiples initiatives qui se développent dés è présent 
pour rappeler le droit - et la détermination - des femmes è disposer librement de leur vie, de leur 
corps et. quand elles le désirent, de leur maternité. 

Il est cependant le premier, è notre connaissance, 6 affirmer la nécessité et l'urgence d'une 
apparition massive des femmes en tant que femmes (et quel que soit l'intérêt des initiatives et des 
positions prises sur ce sujet par des organisations diverses : syndicats, partis, associations,...). 

Il a été proposé d l'origine par des femmes engagées dans des groupes et des pratiques poli¬ 
tiques très différentes : des femmes de divers collectifs et groupes du mouvement de libération des 
femmes, des militantes des syndicats, des partis ou des organisations politiques, des s personna¬ 
lités », des ex-signataires du s manifeste des 343 a.- et des femmes n'appartenant è aucun groupe 
ou organisation. En quelques jours, et sans passer par les canaux traditionnels. // a recueilli plusieurs 
centaines de signatures à Paris et en province. Leur liste manifeste l'extrême diversité des femmes 
d'ores et déjà mobilisées par le problème de l'avortement et prêtes è lutter toutes ensembles à la 
rentrée pour imposer leur volonté. 

Cet appel continuera à circuler dans le courant de l'été. Les signatures (et le soutien finan¬ 
cier, dont nous avons le plus grand besoin) peuvent être envoyés à : FM A/ s Marche du 6 octobre • 
BP. 370 - 75625 PARIS Cedex 13. 

- POUR UNE MARCHE DES FEMMES LE 6 OCTOBRE - 

(Octobre 1979) 

Garce à nos luttes, l'avortement n'est plus depuis 1975 un crime au regard 
de « la » loi. 

Mais pendant ces 5 années, nos corps sont restés : 

— en liberté provisoire : la loi n'a été votée que pour 5 ans, 

— en liberté conditionnelle : nous n'avons pas le droit d'avorter après 10 se¬ 
maines, il faut être majeure, résider en France... Et il faut pouvoir payer. 

— en liberté surveillée : il faut se soumettre aux entretiens dissuasifs et subir 
le pouvoir de l'arbitraire médical. 

Pour comble, à l'automne, au parlement, ils vont nous juger, nous jauger, 
évaluer notre « détresse », mesurer notre docilité à rester à la maison pour épon¬ 
ger le chômage et repeupler la France ; ils veulent encore nous faire la loi. 

Pour nous Femmes, 

La liberté de l'avortement est un DROIT FONDAMENTAL indissociable 
de la libre disposition de nos corps, de nous-mêmes. 

Nous voulons les moyens d'un accès réel à la contraception, nous voulons 
la DÉPÉNALISATION complète et définitive de l'avortement. Nous voulons 
TOUS LES MOYENS nécessaires à l'exercice de ce droit, pour TOUTES, quels 
que soient notre âge ou notre nationalité. 

Partout en France des initiatives se multiplient pour dire la volonté des 
Femmes de décider elles-mêmes de la venue au monde de leurs enfants. 

Au-delà de nos différences, c’est en tant que Femmes que nous sommes 
concernées. 

Toutes ensemble nous imposerons l'abrogation de tout texte restrictif, dis¬ 
suasif et répressif. 

La rentrée parlementaire a lieu le 2 octobre, toutes les Femmes se rassem¬ 
bleront à PARIS, le 6 octobre 1979.* 

SIGNATURES : (à retourner à : FMA / < Marche du 6 octobre », B.P. 370, 
75625 PARIS CEDEX 13. 

• Pour organiser cette marche, nous allons faire affiches, auto-col la nts. tracts, etc... 
Votre soutien financier est nécessaire :envoyez-le à Colette GRANDGERARD N° 50646109 
Société Générale 118, Faubourg St. Antoine - B.S. 1520 75012 PARIS. 
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LIVRES 


Georges LANTERI LAURA, Lecture des 
perversions. Histoire de leur appropria¬ 
tion médicale. Paris, Masson, 1979,160 p. 

Le projet, fort intéressant, de ce livre 
est de « ... comprendre depuis quand et 
dans quelles conditions la médecine était 
devenue la référence majeure, presque 
unique, dans l’étude des perversions, car il 
n’en a pas toujours été ainsi, et il n’existe 
aucune nécessité a priori » (p. 9). La 
fonction socio-politique des connais¬ 
sances que la médecine a construites sur 
la perversion est de « fournir des normes 
réputées scientifiques, c’est-à-dire qui 
jouent exactement le même rôle indivi¬ 
duel et social que les interdits qu’elles 
sont censées abolir, mais le jouent au nom 
du savoir : la science, réputée connais¬ 
sance de la nature, doit produire des 
règles naturelles [...)» (p. 9). 

Lanteri Laura démontre que si le dis¬ 
cours positiviste de la médecine n’a pu 
remplir correctement cette fonction idéo¬ 
logique, le discours psychanalytique en 
revanche y a complètement souscrit, en 
faisant advenir la notion de « structure 


perverse », et en restituant « un néo¬ 
moralisme, dont l’accès au stage génital 
garantissait une fonction normative, dont 
la culture ne semble pas pouvoir s’af¬ 
franchir » (p. 146). 

Au début du XIXème siècle, rappelle 
L.L., l’intérét médical pour « ces sortes 
de phénomènes » est faible : tout s’y 
trouve dominé par le législateur, lequel 
« n’entend punir, en matière de compor¬ 
tements sexuels, que le scandale public de 
l’outrage aux bonnes mœurs et l’attentat 
à la pudeur ; dans cette seconde éven¬ 
tualité, il n’y a faute qu’en fonction de 
deux éléments, l’âge et le consentement » 
(p. 16). Puis, vers le milieu du XIXème, 
la médecine va commencer à s’emparer 
de l’objet « perversion » par le biais 
d’études sur l’homosexualité. Casper, 
Ulrichs, Westphal, Moll vont publier sur le 
sujet, mais conclure à la normalité des in¬ 
vertis les premières études sur l’in¬ 

version sexuelle, faites dans le but 
d'amender la législation pénale, aboutis¬ 
sent à montrer la normalité des invertis et 
à admettre qu’il existe plusieurs voies 
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pour arriver à l’orgasme, sans que le mé¬ 
decin se trouve en droit de faire autre 
chose que décrire, comprendre, et, éven¬ 
tuellement, soulager # (p. 36). 

Krafft-Ebing a tenté de fournir une 
synthèse, délimitant le domaine spécifi¬ 
que des perversions « en y nichant toutes 
les satisfactions érotiques dont la conser¬ 
vation de l’espèce ne semble pas l’objec¬ 
tif, et par un raisonnement qui aboutit à 
reconnaître que, tout bien analysé, c’est 
le plaisir lui-méme qui est peut-être per¬ 
vers, en tout cas vicieux et dépravé » (p. 
41). Là encore c'est l'homosexualité 
qui est le centre organisateur de tout 
le discours sur les perversions, ou plus 
précisément l’homosexualité masculine. 
comme le signale L.L. en note (« ... dans 
tous ces travaux de science, l’antifémi* 
nisme est de rigueur, et la femme appa¬ 
raît plus à titre d’objet qui fait jouir que 
de sujet qui jouit # p. 42, note 13). Mais, 
là encore : « Ni monstres, ni tarés, ni 
médiocres, les homosexuels se décrivent 
plutôt comme délicats, estimables, mo¬ 
raux, et parfois, tragiques, dans une 
œuvre médicale qui appartenait cepen¬ 
dant à une culture où le droit pénal pu¬ 
nissait l’homosexualité comme telle » (p. 
44). 

La médecine positiviste ne parvient 
donc pas à fournir un discours suffisam¬ 
ment cohérent dans sa normativité. Les 
Trois Essais sur la théorie de la sexualité, 
que Freud publie en 1905, semblent en 
revanche fournir des repères plus rigou¬ 
reux. Confrontée à la sexualité infantile, 
l’inversion apparaît « comme une quasi 
impossibilité à investir comme objet 
d'amour autre chose que son propre 
corps, ce qui revient à se maintenir dans 
l’une des caractéristiques fondamentales 
de la sexualité infantile, qui est d’être 
sans objet autre que son corps » (p. 81). 
Bien que Freud à cette époque ne sépare 
pas radicalement le normal du pervers, il 
n’en reste pas moins qu’il donne à la per¬ 
version, par son rapprochement avec l’é¬ 
pithète infantile, une connotation mi¬ 
norante. 

Mais c’est en 1914, dans son étude sur 
le narcissisme, que Freud apporte au pro¬ 
blème des perversions une clôture plus ra¬ 
dicale : « En 1905, Freud présentait les 


pervers comme plus proches des normaux 
que les névrosés, et, en 1914, il marque 
leur voisinage avec les psychotiques, dans 
l’intervalle, sa propre conception des rap¬ 
ports du normal et du pathologique a évo¬ 
lué, et il commence alors à tendre à rap¬ 
procher normalité et névroses, et à les op¬ 
poser au domaine du psychotique, mais, 
dans une telle répartition, les perversions 
se placent au voisinage de ce qui reste le 
plus pathologique, et n’ont plus rien de 
commun avec la norme. Dès ces remar¬ 
ques sur le narcissisme, la pensée et la pra¬ 
tique psychanalytique se trouvent embar¬ 
quées dans un ensemble de conceptions 
générales qui ne peuvent qu’augmenter 
la distance des perversions à la normale : 
l'adulte normal demeure bien un ancien 
pervers polymorphe, mais comme il a 
abouti à une prévalence de la libido d’ob¬ 
jet, il ne garde plus rien de commun avec 
ceux qui, psychotiques ou pervers, en 
restent à la libido narcissique » (p. 123). 
Ce n’est plus à l’histoire individuelle que 
les perversions se réfèrent fondamentale¬ 
ment, mais à la structure perverse. L’uni¬ 
fication des perversions se fait alors au¬ 
tour des concepts de castration, et de 
déni : « L’essentiel, psychopathologie 
commune à toutes les formes de perver¬ 
sions, est censé tenir à l’angoisse de cas¬ 
tration : certains sujets, au lieu de dépas¬ 
ser cette angoisse dans la sexualité nor¬ 
male, ou de développer des symptômes 
névrotiques, s’arrangent autrement ; ils 
savent bien que les femmes n’ont pas de 
pénis, et cependant, ils font comme si 
elles en avaient un, et l’objet de leur dé¬ 
sir pervers est un déplacement du pénis 
de la mère [...] » (p. 131). 

Alors la quête de la société du XIXème, 
d’une norme fondée sur la science, a trou¬ 
vé là satisfaction : « Le génital définit la 
norme, c’est-à-dire, dans la pratique, le 
bien » (p. 134). 

Le livre de Lanteri Laura est très inté¬ 
ressant. Cependant j’ai éprouvé après lec¬ 
ture une légère insatisfaction. Le pédan¬ 
tisme de l’auteur (écrivant sans sous- 
titre des mots latins ou grecs - tout le 
monde n’a pas ses lettres classiques ! -, 
citant « incidemment » en note des ar¬ 
chives sans rapport avec ses propos) y 
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est sans doute pour quelque chose. Mais 
ma gène vient essentiellement de la légère¬ 
té de la grille socio-politique d’interpré¬ 
tation de L.L. : il parle certes de « cul¬ 
ture », d’« idéologie », mais il ne les ré¬ 
fère nullement à leurs fondements maté¬ 
riels. Il n’y a aucune articulation des dis¬ 
cours qu’il étudie à des pratiques non dis¬ 
cursives (ce que Foucault fait, même sur 
un mode allusif. Remarque « incidente » : 
L.L. ne cite pas une fois Foucault, ce qui 
est un peu gros sur un tel sujet. Mais que 
ces grands auteurs se débrouillent !). En 
bref, les enjeux politiques de l’appropria¬ 
tion médicale des perversions, de l’établis¬ 
sement d’une norme sexuelle, restent 
dans l’ombre. Et, en particulier, en ce qui 
concerne l’oppression des femmes. 

Car il est indéniable que la norme 
sexuelle fondée sur le primat du génital 
est une norme contre nous : la castration 
n’est-elle pas représentée par le sexe fé¬ 
minin, et la perversion ne se définit-elle 
pas comme refus de considérer la femme 
comme châtrée ? Cette norme sexuelle, 

! »ar le primat qu’elle accorde à la dif- 
érence des sexes et à la castration, pose 
ainsi l’infériorité des femmes comme base 
et garant de son existence. Les femmes 
qui refusent la castration se trouvent re¬ 
jetées, sur la même ligne que les pervers 
et les enfants, dans le chaos narcissique 
du polymorphisme le plus primaire. 

En ce sens, il serait très éclairant d’ar¬ 
ticuler le discours sur les perversions et le 
discours sur les femmes, et de montrer en 
quoi la logique hétérosexuelle qu’ils 
établissent garantit idéologiquement le 
maintien de notre oppression. 

Un bon livre qui donne plein d’idées 
polymorphes. 

MP. 


Robert STOLLER, Recherches sur l’iden¬ 
tité sexuelle, Paris, Gallimard, 1978, 
404 p. (Coll. Connaissance de l’incons¬ 
cient). 

Dans son Centre de recherches et de 
traitement - la Gender Identity Research 
Qinic -, Robert Stoller (psychiatre psy¬ 
chanalyste américain) a rencontré un grand 


nombre d’« anormaux sexuels » : herma- 
phrotides, transsexuels, travestis. De ses 
observations, il a tiré l’idée fort intéres¬ 
sante que les notions de sexe et de genre 
sont loin d’étre synonymes, et que bien 
au contraire ces deux domaines « peuvent 
suivre des voies totalement indépen¬ 
dantes » (p. 12). 

Ce qui l’intéresse essentiellement, 
c’est 1’ « identité de genre », c’est-à-dire 
grosso modo la façon dont un individu 
a une conscience de lui-méme en tant 
qu’être sexué appartenant à une certaine 
classe de sexe. Car, contrairement à ce 
que l’on affirme couramment (on aurait 
une identité de genre homme ou femme 
ce qu’on a un sexe anatomique mascu- 
ou féminin ) : « Les aspects de la 
sexualité que l’on appelle le genre sont 
essentiellement déterminés par la culture, 
c’est-à-dire appris après la naissance. Ce 
processus d’apprentissage commence dès 
la naissance, bien que scs effets n’appa¬ 
raissent chez le petit enfant qu’à travers 
un développement progressif de son moi. 
Ce processus culturel vient du milieu so¬ 
cial, mais c’est par la mère que passe la 
connaissance, de sorte que ce qui atteint 
réellement l'enfant est la propre interpré¬ 
tation qu’elle donne habituellement des 
attitudes de la société. Plus tard, le père 
du petit enfant, ses frères et sœurs, ses 
amis, et progressivement l’ensemble de la 
société influent sur le développement 
de son identité » (p. 15). 

Les « anomalies sexuelles » observées 
par Stoller lui ont montré que le biologi¬ 
que n ’a pas la prégnance qu ’on lui prête 
habituellement, car être « homme » ou 
« femme » est une constellation compor¬ 
tementale/psychique purement apprise. 
Stoller rapporte à ce propos des exemples 
fort intéressants. Celui d’une jeune fille 
de 18 ans qui se sentait féminine et avait 
le sentiment d’étre une femme. Poussée 
à consulter parce qu’elle n’avait ni seins 
ni règles, elle se révéla être biologique¬ 
ment neutre (XO chromosomique). « Son 
identité de genre ne se fonde pas simple¬ 
ment sur un état biologique donné. Cela 
vient du fait qu’elle avait l’air d’une fille 
à la naissance, et que rien ne vint, au ni¬ 
veau de son corps, démontrer le contraire, 
à aucune période de sa vie » (p. 42) (...) 
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« Notre patiente confirme la thèse selon 
laquelle les expériences post-natales, non 
biologiques, sont essentielles dans le dé¬ 
veloppement et l’établissement de l’iden¬ 
tité de genre, puisque sa féminité et son 
sentiment d’être une jeune fille ont mûri 
sans entraves, malgré l’absence de carac¬ 
tères sexuels primaires ou secondaires sur 
le plan de l’anatomie ou de l’endocrino¬ 
logie » (p. 43). 

La pathologie mentale que le change¬ 
ment se sexe peut entrafner est extrême¬ 
ment révélatrice à mon sens de la rigidité 
du fonctionnement de la différence des 
sexes ; une fille est devenue psychotique 
à 14 ans, quand on lui a dit qu’en fait 
elle était « neutre », ou « peut-être un 
homme ». Les extraits que rapporte Stol- 
ler du discours de cette fille sont extrê¬ 
mement révélateurs de la façon dont, 
dans notre société, la question d’être 
homme ou femme est fondamentale et 
obsédante : « Vous ne saurez jamais ce 
que c’est que de passer devant des toi¬ 
lettes avec l’inscription « hommes » et 
vous demander si vous devrier y entrer 
ou bien aller dans celles des femmes. C’est 
terrible. J’avais toujours peur de faire 
cette erreur autrefois, et d’aller dans 
l’autre » (...) « Où est-ce que je suis à 
ma place ? Si je vais à l’école ou au tra¬ 
vail, cela veut-il dire que je ne suis pas 
une femme ? Si je m'approche de quel¬ 
qu’un dans les bals, cela signifie-t-il que je 
ne suis pas une femme ou dois-je atten¬ 
dre d’être invitée ? » (p. 48). 

Car le sentiment d’identité tout court 
se trouve être ici et maintenant lié à 
l’identité de genre. Dès lors, ne pas être 
dans l’un ou l'autre, c’est risquer comme 
le dit Stoller de « ne plus appartenir à 
rien », de perdre tout sentiment d’iden¬ 
tité. 

Mais ce choix est-il si fatal ? Apparem¬ 
ment pas, comme le démontre le cas 
d’une femme qui n'a eu aucun mal à 
changer de sexe, dans la mesure où 
« ... elle sent qu’elle n’appartient à aucun 
des deux sexes auxquels tout le monde 
appartient ; alors que se développent des 
aspects des deux genres, son existence se 
déroule en-dehors des deux genres dans 
une nouvelle catégorie » (p. 55). Mais 
pour Stoller cette existence est patho¬ 


logique. 

Il est certain en effet que cela entraî¬ 
nerait Stoller trop loin, de penser que ce 
primat de la différence des sexes, loin 
d’être fatal et nécessaire, est au contraire 
un appauvrissement. C’est pourquoi il est 
obligé de rattraper d’une main ce qu’il 
avait lâché de l’autre, à savoir un certain 
poids d'évidence du biologique. Analy¬ 
sant ce que recouvre le sentiment d’être 
« mâle » ou « femelle », il nous dit qu’y 
interviennent des éléments biologiques, 
telles « les perceptions sensorielles des 
organes génitaux ». Je veux bien le coire. 
Mais, pour s’intégrer de façon signifiante 
au fonctionnement psychique, il faut que 
ces sensations soient connotées « fem* 
melles » ou « mâles » par un discours. Ce 
processus, Stoller l’appelle la « confirma¬ 
tion parentale » ; pourtant, tout dans 
son livre démontre que, plus que d’une 
confirmation, ü s’agit d’une affirmation. 

Considérant ce fait, on peut donc 
trouver suspecte la remise en question 
que fait Stoller du phallocentrisme de 
Freud, à la suite de Karen Horney et 
Ernest Jones : s’il affirme qu’il « existe 
une féminité primaire », n’est-ce pas 
essentiellement pour défendre le pri¬ 
mat du biologique dans le fonctionne¬ 
ment psychique ? Car il ne peut s’em¬ 
pêcher de penser que « ... une tendance 
biologique génétique liée au sexe, dirigée 
vers la masculinité chez les mâles et vers 
la féminité chez les femelles, agit en si¬ 
lence, mais efficacement, dès le début de 
la vie fœtale ; après la naissance, cette ten¬ 
dance est dissimulée sous les effets de 
l’environnement, les influences biologi¬ 
ques et celles du milieu qui agissent plus 
ou moins en harmonie pour produire une 
prédominance de masculinité chez les 
hommes et de féminité chez les femmes » 
(P- 97). 

Mais qu’est-ce qu’implique le senti¬ 
ment d’être femme, ou plutôt « femelle » ? 
Cela conduit « ... aux tâches et aux plai¬ 
sirs des femmes, dont le mariage, les rap¬ 
ports sexuels vaginaux (...) avec orgasme, 
la grossesse (...) et des soins maternels 
appropriés » (p. 77). Destin intéressant 
s’il en fut. Donc, pouquoi Stoller ne peut- 
il envisager calmement qu’un être anato¬ 
miquement et biologiquement « mâle » 
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puisse se sentir femme ? C’est sur ce point 
que les transsexuels hommes interpellent 
le plus Stoller : comment un homme qui a 
tout ce qu 'il faut pour l’être peut-il donc 
désirer être une femme ? 

Pour en arriver « là », dit Stoller, il a 
fallu qu’il ait la malchance d’avoir une 
mère (revoilà la mère pathogène) qui, 
parce qu’elle avait un intense sentiment 
de vide, n’a pas permis à l’enfant de se 
séparer d’elle, l’a gardé trop longtemps 
contre elle : « C’est en gardant littérale¬ 
ment leur enfant contre leur corps, pen¬ 
dant plus de temps qu’il n’est habituel 
dans les relations normales mère-enfant, 
que ces mères provoquent cette confusion 
des limites du moi entre elles-mêmes et 
leur fils. Ces mères ne marquent même pas 
la séparation qui pourraient constituer les 
vêtements à l’intérieur du micro-environ¬ 
nement dans lequel vit l’enfant car il y a 
plus d 'intimité entre l’enfant et la mère 
nue qu’il ne s’en produit généralement. 
La mère qui porte sur elle son enfant est 
consciemment remplie d’un grand amour, 
d’un désir intense et presque insoutenable 
de le materner et de le gratifier. Ces 
femmes entourent leurs bébés de leur 
chair, de leur souffle, de leur voix roucou¬ 
lante et de leurs mouvements envelop¬ 
pants. D’autres mères affectueuses peu¬ 
vent agir de même, mais pas pendant un 
temps aussi long au cours de la journée. 
Et lorsque vient le temps d’une séparation 
normale de la mère et de l’enfant, ces 
mères continuent à serrer leur fils contre 
elles, comme lorsqu'il était encore un 
nourrisson sans défense - et c’est dans ce 
retard pour permettre aux garçons de se 
libérer du corps de leur mère, de leur re¬ 
gard constamment caressant qui les ac¬ 
compagne, que je vois la pathologie 
primaire » (pp. 122-123 ; souligné par 
moi). Le père était bien sûr absent, voire 
complice. Cette mère dévorante par son 
amour et sa chaleur excessives a donc 
contaminé l’enfant avec sa féminité. Je 
parle de contamination car, pour Stoller, 
des « effets malins du contact étroit avec 
sa mère » (je souligne) il a résulté un gar¬ 
çon qui se veut fille (pourvu(e) de qua¬ 
lités indéniables, dit Stoller, mais...). On 
peut donc aussi conclure que pour être, se 
sentir femme, il faut ne s’être pas séparée 


de la mère. En effet, « ... les femmes 
n’ont pas besoin de passer par un proces¬ 
sus aussi marqué de séparation d’avec le 
corps de la mère pour apprendre la fémi¬ 
nité, alors que les hommes doivent réus¬ 
sir cette séparation pour devenir mas¬ 
culins » (p. 181). 

Mais pour Stoller les mères de trans¬ 
sexuels hommes — comme les mères de 
travestis -, ne sont pas aussi « bonnes » 
qu’elles en ont l’air. C’est parce que 
profondément elles haïssent les hommes, 
qu’elles les jalousent, que pour se venger 
d’eux elles « humilient » leurs garçons en 
en faisant des petites filles. Stoller parle 
d’« humiliation » car s’il est valeureux de 
se sentir un homme (Stoller n’a pas étudié 
de transsexuelles femmes, n’en ayant pas 
rencontré beaucoup, et pour cause : ce 
que ne supporte pas le système social, 
c’est qu’on gâche une virilité poten¬ 
tielle en se sentant femme !), il est en 
revanche humiliant d’étre une femme. 
Eh oui. 

C’est que - phallocentrisme oblige 
malgré tout - un homme se définit es¬ 
sentiellement par son pénis : « Un fait 
devient évident pour les petits garçons : 
leur pénis est le signe le plus clair qu’ils 
sont des mâles. C’est donc lui qui les 
protège d’un sentiment pénible d’infério¬ 
rité et d’atteinte de l’intégrité. De plus, 
les sensations péniennes en font un 
organe de plaisir hautement valorisé. Sa 
perte serait terrible pour la plupart des 
petits garçons » (p. 218). Et quand un 
petit garçon est né sans pénis et qu’il sait 
qu’il est un mâle, «... il se crée un pénis 
qui fonctionne symboliquement, sem¬ 
blable à celui d’un garçon qui a un pénis 
normal » (cas rapportés p. 70 sq.). Qu’est- 
ce qui est donc si redouté dans le fait de 
devenir une femme ? Question à cinq 
francs... Un petit effort... cas... castra... 
vous y êtes : castration. Voyons : « L’an¬ 
goisse de castration, chez tous les hom¬ 
mes, pourrait (...) signifier que ce qui est 
en jeu n’est pas tant la crainte de perdre 
son organe que le fait qu’en perdant l’or¬ 
gane qui est habituellement le seul trait 
distinctif de l’état de mâle chez un gar¬ 
çon, soit perdu ce sentiment d’étre un 
mâle, donc son identité » (p. 183). Com¬ 
ment, en effet, peut-on s’identifier à un 
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à un être dépourvu de pénis au point 
d’être prêt, comme l’est le transsexuel 
homme, à se faire couper le sien ? 

Ce livre est extrêmement intéressant 
pour les questions et les observations 
’il comporte. Mais son raisonnement 
râpe, parce qu’il s’efforce de supprimer 
l’écart instauré théoriquement entre le 
sexe (biologique) et le genre (psychique- 
social). Les enjeux du maintien de cet 
écart sont trop importants : remettre 
en question le primat du biologique, se 


poser la question « qu’est-ce qu’être 
homme ou femme », n’est-ce pas ques¬ 
tionner la logique oppressive de la diffé¬ 
rence des sexes, son organisation hétéro¬ 
sexuelle ? (A propos de l’hétérosexualité, 
Stoller écrit que, dans notre société, c’est 
elle « qui offre le plus de possibilités de 
plaisir et de bonheur », p. 192). Il n’est 
pas étonnant que ce soit la misogynie la 
plus banale qui soit venue cimenter la 
faille du départ, et que le raisonnement 
se termine - passez-moi l’expression - 
en queue de poisson. 

M.P. 
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